ICiiAClO  OMVKRES  j  | 

/V\VV\VV\VV»WlVW^V^VV\%^VV*VV\WiVV*VV\ 


r 


Y 

EL  BANQUERO. 

ESCENAS  CONTEMPORÁNEAS  DE  LA  REVOLUCION 
ESPAÑOLA. 

ESCRITA 

»;dico-cirujano  ,  miembro  titular  y  corresponsal  de  va- 
rias SOCIEDADES  SABIAS  DEL  REINO  "Y  ESTRANJERAS ,  RE- 
DACTOR EN  GEFE  DEL  CONSTITUCIONAL,  DIPUTADO  A  COR* 
TES ,  ETC. 


TOMO  1.42 


mandona. 

IMPRENTA  DEL  CONSTITUCIONAL. 


1842. 


LS 


Í459 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 


El  autor  de  esta  novela  se  cree  en  el  deber  de  mani- 
festar al  público  que  si  su  argumento  es  sacado  de  la 
historia  contemporánea  y  de  la  sociedad  actual,  los 
acontecimientos  que  refiere  son  una  combinación  debi- 
da á  su  fantasía.  Muchos  de  estos  acontecimientos  tie- 
nen alguna  realidad ;  pero  el  autor  los  ha  desfigurado  á 
propósito  tanto  con  una  esposicion  inexacta  como  con 
la  adición  de  otros  meramente  inventados,  porque  ha 
escrito  una  novela  y  no  una  historia  ni  una  crónica.  Los 
personages  que  en  ella  figuran  no  son  tampoco  aristofá- 
nicos ,  esto  es  retratos  de  esta  capital  como  pudieran 
pensarlo  algunos :  el  autor  protesta  desde  ahora  contra 
semejante  interpretación  y  declara  formalmente  no  ha- 
ber tenido  la  menor  intención  de  retratar  á  nadie  en  su 
obra.  Tanto  el  poeta  como  el  banquero  son  dos  tipos  de 
la  sociedad  actual  en  los  cuales  ha  reunido  el  autor  lo 
que  en  la  vida  real  está  esparcido  entre  muchos. 

El  público  ha  visto  ya  impresos  en  el  folletín  del 
Constitucional  algunos  capítulos  de  esta  novela.  Muchos 
han  mostrado  deseos  de  verla  impresa  por  entero;  y 
esto  ha  determinado  al  autor  á  suspender  la  inserción 
de  otros  en  dicho  diario  y  dar  la  obra  á  luz  como  acaba 
i    de  efectuarlo. 


EL  POETA  Y  EL  BANQUERO. 


CAPITULO  I. 


'«N  COMO  CABALLERO  QUE  VIAJA» 


Y  sin  embargo  verá  á  su  tiempo 
el  lector  que  la  primitiva  condición 
de  este  horro  de  cuatro  dias  había 
corrido  parejas  con  la  de  sus  com- 
pañeros de  posada. 


Entre  los  oscuros  viajeros  que  acaba- 
ban de  llegar  á  la  posada  de  S.  Antonio, 
sita  en  el  centro  de  cierta  población  de 
Cataluña ,  echábase  de  ver  un  señorón 
de  estos  ricotes,  cuyo  ridículo  mira- 


filien to  y  toscos  modales  anuncian  á  la 
legua  la  ruindad  de  su  origen.  Arre- 
llanado en  una  silla,  que  se  habia man- 
dado traer ,  fumaba  con  insolente  ges- 
to su  cigarro  puro ,  anublaba  con  sus 
espesas  fumaradas  el  ambiente  del  co- 
medor, y  escupía  frecuentemente  por 
los  colmillos  á  la  manera  de  un  jactan- 
cioso matasiete.  Habíanse  sentado  los 
demás  huéspedes  á  la  mesa  redonda,  y 
en  tanto  que  aguardaban  la  cena,  iban 
desmenuzando  con  sus  navajas  su  ta- 
baco de  cuerda ,  para  echar  uno  tras 
otro  su  cigarro  de  papel.  Formaban 
este  grotesco  grupo  arrieros  de  Valen- 
cia ,  harineros  de  Aragón ,  aceiteros  de 
Urgel  y  mercaderes  de  por  menor  del 
alta  Cataluña.  Lanzando  alguna  que 
otra  mirada  de  través  al  huésped  repan- 
tigado en  su  silla,  seguían  hablando 
recia  y  desaforadamente  de  sus  viajes 
y  negocios ,  y  con  gritos  desmesurados 
que  asordaban  el  comedor ,  pedían  á  la 
sornosa  mesonera  que  les  trajese,  cuan- 
do no  la  cena ,  algún  porrón  de  buen 


vino.  Nuestro  hombre,  que  ya  se  había 
hecho  traer  una  silla  para  no  codear 
con  gente  de  gallaruza ,  no  solo  no  qui- 
so tomar  asiento  á  la  mesa  redonda , 
sino  que  metia  prisa  á  la  ventera  para 
que  le  librase  á  la  vez  de  las  miradas  de 
la  chusma  y  de  su  aturdidora  gritería. 
Hacia  que  le  dañaba  la  admósfera  gro- 
sera de  aquella  sala ,  y  el  aspecto  de  los 
harineros  blanqueados  de  harina ,  de 
los  arrieros  salpicados  de  barro  y  de 
los  aceiteros  cubiertos  de  mugre,  le  era 
menos  repugnante  que  la  idea  de  mi- 
rarse confundido  con  aquella  gentecilla. 
Y  sin  embargo ,  verá  á  su  tiempo  el 
lector  que  la  primitiva  condición  de 
este  horro  de  cuatro  dias  habia  corrido 
parejas  con  la  de  sus  compañeros  de 
posada. 

Como  sea;  iba  el  caballero  á  levan- 
tarse y  á  salirse  de  la  sala,  precisamen- 
te cuando  venia  en  su  busca  la  ven- 
tera, la  cual,  mas  solícita  de  las  insi- 
nuaciones y  exigencias  del  huésped  dis- 
tinguido que  de  los  gritos  y  reniegos 


—  lí- 
ele la  turba  arrieril,  había  dejado  la 
cena  de  sus  antiguos  parroquianos  para 
cuando  estuviese  corriente  la  habita- 
ción del  nuevo.  A  fuer  de  consumada 
en  el  oficio ,  dijo  cuatro  chistes  á  los 
arrieros  que  se  echaron  á  reir  á  carca- 
jada tendida ,  y  acalló  sus  cínicas  apos- 
trofes, abandonando  á  la  merced  de 
cien  brazos  levantados  dos  porrones  de 
vino  del  Priorato.  Desembarazada  de 
estos,  se  fué  hácia  el  huésped  eesótieo, 
cuyos  doblones  olfateaba ,  y  esmerán- 
dose en  dar  á  su  postura  y  acento  algo 
de  cortés ,  puesto  que  tenia  que  haber- 
las con  un  quídam  con  visos  de  hidal- 
gote,  dijo: 

—  Cuando  V.  guste,  caballero... 

—  Ahora  mismo  ( repuso  el  señorón 
sin  dejarla  concluir)  y  abandonando  la 
silla ,  siguió  á  la  mesonera  que  se  fué 
escalera  arriba.  ¡Ya  empezaba  á  fasti- 
diarme! ¡  Peste  con  los  arrieros!  ¡y  qué 
modo  de  aturdirme!  ¿Qué  casta  de 
gentes  tiene  V.  en  esta  posada  ?  A  sa- 
ber que  habían  de  hallarse  conmigo 


estos  marranos,  no  me  paro  en  esta 
venta. 

— ¿Y  á  donde  irás  buey  que  no  ares  ? 
(replicó  con  desenfado  la  francota  po- 
sadera) apuradamente  se  halla  V.  en  la 
flor  de  las  posadas.  A  mas  de  que ,  pier- 
da V.  cuidado,  caballero,  que  lo  ha 
de  pasar  V.  como  un  príncipe.  ¿Piensa 
V.  que  mis  arrieros  han  de  gritar  así 
toda  la  noche?  No  señor  :  dentro  de 
un  par  de  horas ,  ya  no  se  oirá  una 
mosca,  y  por  mucho  que  madrugue  V., 
ya  no  ha  de  hallar  en  mis  pesebres  ni 
las  huellas  de  sus  recuas. 

—  ¡  Quiera  Dios  que  así  sea ! 

—  ¡Pues  no  ha  de  ser!  ¡como  que  yo 
se  lo  aseguro...! 

Y  diciendo  esto ,  conducía  la  ventera 
á  su  huésped  al  aposento  que  le  tenia 
preparado.  Después  de  haber  subido  al- 
gunos escalones  y  atravesado  una  espa- 
ciosa sala ,  le  introdujo  en  un  cuarto , 
que  no  será  fuera  de  propósito  bosque- 
jar. Figúrese  el  lector  un  paralelógra- 
iiio ,  cuyas  paredes  y  techo  recordaban 
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á  penas  que  habían  sido  blanqueadas 
una  vez.  Conocíase  la  edad  de  los  la- 
drillos del  piso  por  el  número  de  pe- 
dazos que  cada  uno  ofrecía,  y  los  mué 
bles,  que  le  acababan  de  envejecer, 
estaban  en  completa  armonía  con  lo  ro- 
ñoso del  cuarto.  Del  marco  de  la  alco- 
ba ,  cuyos  relieves  dorados  habían  en- 
negrecido las  moscas,  colgaban  unas 
cortinas  raídas  con  fondo  anaranjado 
y  mamarrachos  de  carmín,  medio  ocul- 
tando una  cama  matrimonial  que  acaso 
habia  servido  á  tres  generaciones ,  cu- 
bierta de  una  como  colcha,  con  mas 
remiendos  que  sayo  de  pordiosera. 
Veíanse  á  la  cabecera  de  esta  cama  las 
iniciales  délos  nombres  Jesús,  María  y 
José,  y  por  adornos  colaterales  habia, 
colgados  de  su  respectivo  clavo,  con 
una  cinta  descolorida  de  puro  vieja,  un 
Cristo  de  cobre,  clavado  en  una  cruz 
de  madera  pintada  de  negro,  y  una 
pilita  de  hoja  de  lata ,  donde  no  falta- 
ban jamás  unas  dos  onzas  de  agua  ben- 
dita. Las  paredes  del  cuarto  moslra- 


ban  cuatro  cuadros  pintorreados,  obras 
maestras  de  algún  embadurnador  de 
puertas,  representando  la  muerte  del 
justo,  la  del  pecador,  el  purgatorio  y 
el  infierno,  y  una  cornucopia,  que  ha- 
cia á  un  mismo  tiempo  las  veces  de 
espejo  y  de  candil.  Media  docena  de 
sillas  de  comprometido  respaldo  y  una 
mesa  coja  pintada  de  almagra  comple- 
taban los  lujosos  muebles  de  este  so- 
berbio aposento.  Lo  que  es  luz  natural 
no  le  faltaba,  por  cuanto  habia  un  mal 
balcón,  cuyos  resquebrajados  postigos 
tenian  honores  de  percianas,  y  unas  vi- 
drieras que,  á  decir  verdad,  mas  de- 
bían de  llamarse  papeleras,  por  suplir 
muchos  pliegos  de  papel ,  untados  de 
aceite,  los  vidrios  que  se  habian  hecho 
trizas  con  el  decurso  de  los  años. 

— Ahí  tiene  V.  su  cuarto,  (dijo  la  me- 
sonera al  caballero,  cuyo  gesto  indicaba 
sobradamente  que  no  quedaba  muy  sa- 
tisfecho de  su  lujo)  ¿qué  le  parece  á  V  ? 

— ¡  Che !  no  me  parece  del  todo  mal . . . 
pero.,. 


—  10  — 

—¿Ve  V.?  (repuso  la  astuta  mesone- 
ra, sin  dejarle  concluir  la  observación, 
bien  segura  de  que  su  cuarto  necesita- 
ba un  panegírico)  este  balcón  da  á  la 
calle  mayor;  desde  aquí  se  ve  la  plaza 
y  el  campanario ;  por  esta  calle  pasa  lo 
mejor  de  la  villa;  y  luego  tiene  V.  una 
vecindad  que  dá  gozo.  Todos  los  bal- 
cones se  llenan  de  señoritas  á  cual  mas 
linda  :  ahí  en  esta  ventana  de  enfrente 
suele  asomar  una  bribonaza  que  es  un 
pimpollo !  Es  la  hija  del  abacero  que  vé 
V.  abajo.  Estaba  para  casarse  con  un 
maestro  de  escuela ;  pero  la  picarilla  ha 
puesto  los  ojos  en  otro  y  todo  se  lo  ha 
llevado  la  trampa.  ¿Y  sabe  V.  quién  es 
este  otro  ?  Nada  menos  que  mi  hijo ;  mi 
hijo  Pepe  que  vino  de  Francia.  A  pro- 
pósito ¿ha  estado  V.  en  Francia? 

—No. 

— ¿Y  en  Madrid  ? 

—Tampoco. 

—¿Y  en  Barcelona? 

— Como  que  estoy  establecido  en  ella. 
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— ¿Entonces  conocerá  V.  á  mi  hijo 
Pepe? 

— Tal  vez  sí,  tal  vez  no  :  ¿cómo  se 
llama? 

— Pepe  Vilalta  y  Grau ,  para  servir 
á  V. 

— No  le  conozco...  mas  diga  V.  (con- 
tinuó el  huésped,  mas  atento  á  la  mez- 
quindad del  cuarto,  donde  iba  á  alo- 
jarse, que  á  la  evasiva  cháchara  de  la 
ladina  ventera)  ¿no  tiene  Y.  otras  si- 
llas,  otro  cortinaje,  otra  cama,  otra... 

—Sí  señor,  todo  lo  que  V.  quiera; 
en  la  posada  de  San  Antonio  no  falta 
nada;  se  le  traerán  á  V.  otras  sillas: 
¿cómo  las  quiere  V.,  verdes,  amari- 
llas... 

— Que  sean  buenas. 

—Corriente....  ¿quiere  V.  un  col- 
chón mas,  unas  cortinas  blancas? 

— Sí  señora,  todo  esto  quiero  y  aun 
mucho  mas  ,  si  es  posible. 

— Pues  pierda  Y.  cuidado ;  déjelo 
por  mi  cuenta  :  sobre  que  me  ha  dado 
V.  por  la  telilla.  No  se  irá  su  merced 
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de  esta  posada  ¡  sin  ganas  de  volver  á 
ella.  En  treinta  y  tantos  años  que  estoy 
á  la  cabeza  de  esta  casa ,  no  hago  me- 
moria de  que  un  solo  huésped  se  haya 
marchado  sin  irse  tan  satisfecho  de  mí. . . 

— ¡Bueno,  bueno!  ¡mas,  oiga  V.! 
¿y  mi  equipage? 

— ¡  Ah !  Todavía  debe  de  estar  abajo. . , 
aguarde  V.  ¡  Muchachas !  ¡  chacas !  ¡An- 
tonia! ¡Teresa!  subid  el  equipaje  de  este 
caballero.— ¿Oís?  ¡vivo!  ¡vivo!— Se  lo 
van  á  traer  á  V. 

— ¿Por  de  contado,  hay  aquí  también 
algún  dependiente  de  la  policía  que 
cuida  de  revisar  los  pasaportes  ? 

— ¡  Toma !  ¡  pues  no !  Ya  me  guardaré 
muy  bien  de  dejar  pasar  veinte  y  cua- 
tro horas,  sin  dar  parte  de  los  hués- 
pedes que  duermen  en  mi  posada. 

— ¿Le  echarían  á  V.  la  multa?  ¡eh! 

— ¡Vaya!  como  que  no  andan  sinoá 
caza  de  descuidados. 

—Con  todo  no  debemos  murmurar 
de  la  policía. 

— ¡Dios  me  libre  como  de  la  peste  de 
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hacer  tal  cosa!  Buena  casta  de  pájaros 
son  ellos  para  que  los  traiga  en  boca 
una  muger  pobre  como  yo. 

— La  policía  nos  ha  hecho  grandes 
servicios;  ¡desdichada  de  V.  y  de  mí 
y  de  todos  los  que  tenemos  qué  perder 
si  no  existiese  la  policía!. 

—¿Habla  V.  de  veras? 

— Yo  nunca  me  chanceo  y  menos  se- 
gún con  quien  hablo...  ¿Y  á  qué  hora 
está  abierta  la  oficina? 

— Apuradamente  es  esto  una  cosa 
que  no  sé;  pero,  si  Y.  no  lo  lleva  á 
mal,  puede  entregarme  el  pasaporte  y 
alguno  cuidará  de  hacer  que  lo  revisen. 

—Ahí  lo  tiene  Y.;  cuenta  con  estra- 
viarlo. 

—¡Quiere  Y.  callar!  ¡no faltaba  mas! 

—  ¡Oiga  Y.!  vamos  á  otra  cosa.  Es- 
toy fatigadísimo  y  tengo  hambre.  Que 
se  me  prepare  cuanto  antes  la  cena  y 
que  se  me  arregle  la  cama :  dentro  de 
media  hora  estoy  de  vuelta. 

—Yaya  Y.  con  Dios,  caballero;  todo 
se  arreglará  buenamente. 
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— ¡  Por  vida  de...!  ¿  está  loco  este  re- 
loj ?  ¡  las  ocho ! 

— ¿Pues?  va  ecsaetísimo,  acaban  de 
dar  en  la  parroquia. 

— ¡Cáspita!  me  marcho.  Con  que;  lo 
tiene  V.  entendido,  dentro  de  media 
hora  la  cena  y  la  cama? 

— Le  digo  á  V.  que  no  se  dé  el  me- 
nor cuidado. 

— Que  no  me  dé  V.  una  cena  como 
quiera;  nada  de  zanfainas  ni  guisotes. 

— Sobre  que  seria  V.  el  primero  en 
quejarse  de  mi  cocina. 

El  huésped  no  replicó  mas  y  se  fué  á 
sus  diligencias;  la  mesonera,  después 
de  haberse  dicho  para  sí  misma  «¡Jesús 
qué  hombre!"  bajóse  á  la  cocina,  donde 
acabó  de  disponer  lo  necesario  para  la 
cena  de  sus  antiguos  parroquianos,  los 
arrieros ,  los  cuales  la  estaban  apostro- 
fando á  su  modo ,  los  unos  por  su  ca- 
chaza ,  los  otros  por  la  preferencia  que 
dispensaba  al  desconocido  pasagero. 


CAPITULO  II. 


UNA  MADRE  Y  UN  HIJO. 


Ociosa  seria  toda  esplicacion ,  no 
me  comprendería  Yd.  jamás.. 


Pocos  momentos  después  de  la  tri- 
vial escena  que  acabamos  de  describir, 
dejóse  ver  en  la  sala  interpuesta  entre 
el  aposento  del  huésped  y  otra  colate- 
ral, un  joven  de  unos  veinte  y  tres  años, 


—  16  — 

pálido,  ajitado  y  vestido  con  donoso 
desaliño.  Habia  salido  de  un  cuarto 
frente  por  frente  del  que  debia  ocupar 
el  recien  llegado ,  y  tenia  en  las  manos 
una  carta  que  acababa  de  cerrar,  ha- 
blando consigo  mismo. 

—  Es  la  última  vez  que  voy  á  dar 
este  paso.  Si  tampoco  tengo  contesta- 
ción ,  ó  esta  viene  concebida  en  térmi- 
nos especiosos ,  Concha  dejará  de  ser  á 
mis  ojos  el  ánjel  de  mis  delirios;  será 
una  muger  como  todas,  una  mujer  vul- 
gar ,  una  mujer  despreciable.  ¡Tantos 
meses  sin  escribirme,  sin  saber  nada 
de  ella!  ¡parece  increíble!  Estravio  de 
correos  no  puede  ser;  todo  el  mundo 
recibe  á  su  tiempo  su  correspondencia 
escepto  yo,  escepto  yo  que  la  necesito 
mas  que  todo  el  mundo..  Tiene  razón 

mi  amigo        ¡esa  pérfida  se  casa!  me 

echa  en  olvido,  porque  soy  un  pobre 
poeta ,  y  da  la  mano  á  mi  rival ,  por- 
que es  un  rico  comerciante.  Y  ese  hom- 
bre, ese  hombre,  á  quien  no  puedo 
aborrecer  porque  no  me  mueve  sino  á 
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desprecio,  ¡ese  hombre  ha  de  ser  m 
esposo...!  ¡  Ah!  tal  vez  llegue  á  tiempo 
esta  carta;  tal  vez  impida  su  lectura 
este  casamiento  aborrecido.  ¡Maldición 
sobre  este  casamiento  si  llega  tarde! 
Pero,  ¡qué  estoy  diciendo,  desdicha- 
do! ¡qué  ventajas  puede  reportarme  su 
rompimiento!  ¡qué  esperanzas  me  es 
dado  concebir!  Ninguna.  Tendré  con 
ello  una  prueba  mas  de  que  el  corazón 
de  Concha  es  mió,  lodo  mió;  de  que 
todo  lo  sacrifica  á  la  pasión  que  me 
lleva.  ¿Y  qué?  ¿No  serémos  igualmen- 
te desventurados?  ¡Qué  puedo  hacer 
por  ella!  ¡Nada,  absolutamente  nada, 
si  ya  no  es  erizar  de  mayores  compro- 
misos su  posición  y  la  mia !  ¿No  val- 
dría mas  hacer  trizas  esta  carta?  ¿A 
qué  echarla  al  correo  ?  ¿  A  qué  prolon- 
gar por  mas  tiempo  una  farsa  cuya  ri- 
diculez me  mata  de  vergüenza?  ¡Qué 
espero!  ¡qué  pretendo  aun!  ¡Nó!  ¡na- 
da de  cartas!  ¡Basta  de  mentiras!  ¡No 
quiero  engañarla  mas!  ya  no  quiero 
pensar  mas  en  ella;  que  se  case....  na- 

2 
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da  me  importa  cuando  ni  con  quien,,» 
Y  en  tanto  que  murmuraba  estas  úl 
timas  palabras 7  hizo  pedazos  la  carta  5 
que  luego  tiró  con  despecho  á  un  rin- 
cón de  la  sala.  Entraba  á  la  sazón  1* 
mesonera  y  echó  de  ver  la  estraña  ac- 
ción del  joven  7  la  cual  la  hubo  de  lle- 
nar de  sorpresa  y  sobresalto.  Dejó  este 
de  reparar  en  ella,  y  se  iba  otra  vez 
á  su  cuarto  y  cuando  la  pobre  muger  le 
sacó  de  sus  ideas  ,  interrumpiéndole  de 
esta  suerte. 

— ¿Qué  viene  á  ser  esto,  Pepito? 
¿qué  era  este  papel,  que  acabas  de  ras- 
gar con  tanta  rabia?  ¿Qué  tienes,  hijo 
mió? 

¡  Qué  no  hubiese  dado  el  joven  por 
haber  ocultado  á  su  madre  aquel  acto 
de  despecho  1  Confuso  y  cortado  á  la 
pregunta  que  le  acababa  de  dirijir ,  no? 
acierta  á  responderle  y  en  vano  inten- 
ta disfrazar  la  agitación  que  se  trasluce 
en  sus  facciones. 

— ¡Nada!  madre  mia,  absolutamen- 
te nada. 
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—  No  te  creo  ,  tu  semblante  no  mien- 
te: estás  sufriendo  y  me  lo  ocultas. 

—  ¡No...!  Usted  se  engaña...  mi  ge- 
nio... mis  cosas...  ja  sabe  usted  que 
tengo  estas  cosas  

—  Pero,  ¿este  papel  que  acabas  de 
hacer  pedazos  ? 

—  Era  una  carta  que  debia  echar 
al  correo;  importábame  muchísimo; 
su  contenido  corría  prisa....  y ,  sin  em- 
bargo, me  olvidé  de  ella  y  ha  pasado  la 
hora  ,  y  como  me  la  encontrase  ahora 
en  mi.  cartera ,  me  he  incomodado ,  me 
he  dejado  llevar  de  mi  primer  movi- 
miento y  la  he  rasgado,... 

— ¿No  es  mas  que  eso? 

—  Nada  mas. 

—  Como  hace  tantos  dias  que  te  veo 
taciturno,  cabizbajo,  distraído,  se  me 
figura  que  te  está  mortificando  alguna 
pena. 

—  No,  madre  mia,  ninguna  pena. 
¿  Qué  pena  quiere  usted  que  me  esté 
mortificando? 

—  He  aqui  precisamente  lo  qu^  res- 
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pondo  á  todos  los  que  me  preguntan 
la  causa  de  tu  tristeza.  Porque  tu  mis- 
mo no  dirías  lo  contrario.  Comes  y  be- 
bes á  discreción ,  duermes  las  horas 
que  te  da  la  gana,  no  te  faltan  cuaren- 
ta reales  para  tus  diversiones,  y  ape- 
nas abres  la  boca,  tienes  una  cria- 
da que  te  sirve  y  una  madre  que  te 
adora.  Además,  hablando  está  de  tí 
la  población  entera;  hácense  las  mu- 
chachas mil  lenguas  de  tu  trato,  dicen 
que  les  gustas  como  el  que  mas ;  que 
eres  tan  buen  mozo;  lo  que  es  tus 
compañeros  de  niñez  se  están  mor- 
diendo de  envidia,  y  aunque  anden  to- 
dos rebuscándote  faltas,  no  dejan  de 
quedarse  con  un  palmo  de  boca,  cuan- 
do ven  las  modas  que  les  has  traído  de 
Francia.  ¡Ah!  ¡cuantos  darían  de  bue- 
na gana  un  dedo  de  su  mano  derecha 
para  ser  lo  que  eres  tú!  Y  con  todo, 
no  parece  sino  que  todo  te  falta,  que 
todo  se  te  contraría;  que  eres,  en  una 
palabra ,  el  hombre  mas  desdichado  de 
la  tierra. 


—  21  — 

—  ¿Acaso  cree  V.,  madre  mia,  que 
á  pesar  de  todo  esto ,  no  se  puede  ser 
desdichado? 

—  Por  supuesto  que  si;  pocas  perso- 
nas hay  en  el  mundo  que  no  tengan 
una  pena  ú  otra :  cada  cual  lleva  su 
cruz  á  cuestas  y  todos  tenemos  nuestro 
hueso  que  roer,  pero  yo  no  concibo  por 
ahora  cuales  pueden  ser  tus  cuitas. 
¡Eres  tan  reservado  para  con  tu  ma- 
dre! se  diria  que  la  juzgas  incapaz  de 
aliviarte  y  de  guardarte  un  secreto. 

—  No,  madre  mia :  esto  seria  hacerle 
una  injusticia.  Sus  caricias  de  V.  me 
alivian  tanto,  cuanto  me  aílijen  sus  re- 
convenciones, y  si  guardo  secretos  pa- 
ra con  V.  no  es,  madre  mia ,  sino  por- 
que quiero  ahorrarle  pesadumbres , 
porque  quiero  devorar  solo  mis  sufri- 
mientos. 

—  Pero,  ¡qué  pesadumbres,  que  su- 
frimientos son  estos!  Yo  no  sé:  has  de 
volverme  loca.  Abrete  de  una  vez  á  tu 
pobre  madre.  ¿Qué  quieres  de  mi?  ¿  Te 
lie  negado  nada  hasta  ahora?  ¿Ves?  To~ 
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davía  la  villa  eatera  está  murmurando 
de  tu  modo  de  vestir.  Andan  diciendo 
que  para  el  hijo  de  una  mesonera  tan- 
to lujo  es  una  insolencia,  que  te  pre- 
sentas como  un  principe,  que  revien- 
tas de  vanidad ,  que  eres  un  fátuo ,  un 
orgulloso*  De  mi,  dicen  que  soy  una 
casquivana  ,  que  se  me  cae  la  baba 
cuando  te  contemplo  vestido  como  un 
marques,  y  hasta  se  atreven  las  mas 
deslenguadas  á  mentir  que  estoy  sonan- 
do con  ponerme  una  mantilla  de  blon- 
da, <como  acicalarme  á  la  lechuguina: 
¡qué  se  yo  cuantos  hablillas  andan 
echando  por  aquella  boca!  Ahora  bien, 
¿<jué  hago  yo?  ¿yo  que  te  quiero  tan- 
to? A  todas  las  contesto  que  si  vas  ves- 
tido como  un  príncipe,  no  debes  nada 
á  nadie;  que  si  tienes  sobervia,  no  te 
falta  motivo  en  que  fundarla;  que  si 
soy  una  vanidosa  me  da  la  gana  de  ser- 
lo ,  y  me  las  tengo  tiesas  con  la  mas 
pintada,  ü  la  da  en  armar  camorra.  Y 
gracias  á  que  los  años  y  el  trabajo  me 
han  puesto  de  modo  que  estoy  hecha 
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un  costal  de  huesos,  délo  contrario  ya 
sabrían  como  manejo  mi  chinela  mas 
de  cuatro  deslenguadas. 

—  Y  ¿porqué  hace  V,  caso  de  seme- 
jantes hablillas,  ? 

— ¿Cómo  que  no?  no  faltaba  mas, 
sino  que  me  anduviesen  royendo  los 
zancajos  las  bachilleras  de  mis  vecinas, 
y  que  yo  me  las  estuviese  escuchando, 
sin  decir  oste  ni  moste,  ¡Buena  la  ba- 
ria yo!  Quien  se  hace  miel  moscas  se 
le  comen,  hijito  mió:  ¿Qué  les  impor- 
ta á  ellas  si  has  vuelto  de  Francia ,  he- 
cho un  señor  ó  un  limpiabotas?  Esto 
es  lo  que  quisieran,  las  envidiosas: 
que  en  vez  de  hacer  fortuna  no  hubie- 
ses tenido  nada  sobre  que  Dios  te  llovie- 
ra, Pero  todo  esto  á  mi  me  importa  un 
comino.  Mi  tarea  es  verte  alegre ,  con- 
tento de  vivir  con  tu  madre,  con  esta 
pobre  madre,  á  quien  abandonaste  des- 
de niño ,  y  que  te  hubo  de  llorar  por 
muerto  tantos  años.  ¡Ah!  ¡como  Horaria 
de  gozo  tu  pobre  padre  !  ¡Desdichado 
José!  á  la  hora  de  su  muerte  no  hacia 
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sino  llamarte  y  hablarte  como  si  te  hu- 
biese tenido  en  la  cabecera  de  su  ca- 
ma. Al  menos  yo  he  sido  mas  afortu- 
nada que  él,  he  podido  abrazar  aun  al 
hijo  de  mis  entrañas.  Oh!  ¿lo  vés,  Pe- 
pito? ¡Cuán  feliz  seria  tu  buena  ma- 
dre, si  te  mostrases  tan  contento  de 
ella  i  como  ella  lo  está  de  tí...!  Aun  no 
hace  siete  meses  que  te  tengo  á  mi  la- 
do y  estoy  condenada  á  verte  poco  ó 
nada  satisfecho  de  tu  vuelta  á  la  casa 
de  tus  padres. 

—  Pero  madre,  si  no  es  esto,  si... 

—  No,  no;  lo  se  bien:  esta  casa, 
este  pais  te  caen  encima.  Acostumbra- 
do á  vivir  en  Paris,  en  Madrid  y  Bar- 
celona, no  puedes  avenirte  todavía  á 
las  usanzas  de  una  población  pequeña. 
Nada  hallas  aquí  de  lo  que  solías  hallar 
en  aquellas  capitales:  lo  conozco,  hijo 
mió,  lo  conozco  como  tú.  Mas  ten  un 
poquito  de  paciencia :  con  el  tiempo  te 
irás  acostumbrando  á  las  cosas  de  este 
pais.  Yo  por  mi  parte  no  me  duermo 
en  las  pajas  para  hacértelo  agradable* 
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porque  ves,  Pepito,  tengo  acá  para 
conmigo  un  proyecto  del  cual  no  he 
querido  hablarte  hasta  ahora,  por  no 
estar  todavía  bien  segura  de  si  me  lle- 
varía ó  no  chasco, 
j — ¿Un  proyecto? 

—  Si,  hijo  mió:  he  pensado  casarte, 
contando,  por  supuesto,  con  tu  volun- 
tad. ¡Dios  me  libre  como  de  la  peste  de 
torcer  tu  inclinación !  Es  una  mucha- 
cha lindísima,  frescota,  rolliza,  viva  co- 
mo una  centella,  trabajadora:  cose, 
borda  y  plancha  como  la  primera,  sa- 
be leer  y  escribir  y ,  si  no  me  engaño, 
sacar  cuentas;  y  sobre  todas  estas  bue- 
nas cualidades,  hay  que  tocar  un  dote 
regularciío,  porque  su  familia  es  de  las 
que  tienen  mejor  cubierto  el  riñon.  Es 
la  hija  del  abacero  de  enfrente  ,  de  ese 
antiguo  camarada  de  tu  padre»  Enamo- 
rada de  tí,  no  desea  sino  que  le  hagas 
una  pequeña  declaración.  Lo  que  es 
sus  padres  no  te  la  han  de  negar:  no 
tienen  otra  y  la  quieren  como  la  niña 
de  sus  ojos.  Harás  un  casamiento  feli- 
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císimo.  Ya  verás  entonces  como  te  gus 
ta  este  pais. 

—  ¡Ah !  madre  mia ,  si  me  ha  de  gus- 
tar este  pais  por  via  de  un  casamiento, 
desde  ahora  le  advierto  á  Y.  que  no 
me  gustará  jamás:  yo  no  puedo  casar- 
me. 

— ¿Porqué  no? 

—  Porque  me  es  imposible  sostener 
los  gastos  de  una  familia.  Sin  carrera  y 
sin  oficio  ¿cómo  vivir  en  este  pais? 

— ¿Sin  carrera  y  sin  oficio?  mas  de 
una  vez  te  he  oido  decir  esto  y  siem- 
pre lo  he  tomado  á  broma.  Pero  si  es 
asi  como  dices  ¿  qué  hiciste  tanto  tiem  - 
po  en  Francia  y  en  Madrid?  ¿En  qué 
te  ocupabas?  ¿Cómo  te  ganabas  la  vi- 
da? ¿Cómo  has  podido  llevar  el  tren 
con  quo  te  presentastes  en  la  casa  de 
tus  padres,  sino  tienes  oficio  ni  carrera? 

—  Escribiendo. 

—  Pues  bien;  también  puedes  escri- 
bir aquí. 

—  ¡Aquí!  ¿y  qué  hay  que  escribir 
aquí  ? 
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—  ¡Toma!  como  si  no  me  fuese  fácil 
meterte  en  el  estudio  de  un  abogado , 
escribano  ó  procurador;  como  si  no 
pudiese  procurarte  un  escritorio  en  al- 
guna casa  de  comercio.  Sobre  que  el 
padre  de  tu  futura  es  uña  y  carne  con 
los  capataces  del  pueblo...  déjalo  por 
mi  cuenta. 

—  Lo  creo,  madre  mia ,  «aas  para 
todos  estos  empleos  soy  inútil ,  absolu- 
tamente inútil. 

— ¿Cómo  inútil?  No  acabas  de  decir- 
me que  te  ganabas  la  vida  escribiendo? 

—  Enhorabuena  ;  pero  no  precisa- 
mente en  bufetes  de  abogados  y  escri- 
banos ,  ni  en  escritorios  de  comercian - 

—  ¿Pues,  donde? 

—  En  los  periódicos;  esta  era  mi  ocu- 
pación ordinaria;  daba  ademas  al  pú- 
blico de  vez  en  cuando  alguna  novela , 
alguna  comedia... 

—  ¡Ola  !  ¿  sabes  escribir  novelas  y  co- 
medias ,  y  dices  que  no  sirves  para  lle- 
var la  pluma  en  un  estudio  de  aboga- 
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do,  ni  en  un  escritorio  de  comerciante? 
Tu  te  chanceas.  ¡  Como  si  el  que  tiene 
talento  para  escribir  comedias  y  nove- 
las no  pudiese  apostárselas  con  el  mas 
estirado  escribiente  en  eso  de  endilgar 
pedimentos  y  copiar  letras  de  cambio! 

— Se  lo  repito  á  V.,  madre;  yo  no 
sirvo  maldita  la  cosa  para  estudios  ni 
escritorios:  yo  no  soy  escribiente,  soy 
escritor. 

—  Llámesele  hache,  ¿qué  diferencia 
va  del  uno  al  otro? 

—  Ociosa  seria  toda  esplicacion;  no 
me  comprendería  V.  jamás. 

— No  se  porqué  no.  Como  sea;  pues- 
to que  me  tienes  por  tan  lega ,  ca- 
llaré. Con  todo,  no  dejaré  de  decirte 
que  cuando  no  tienes  oíicio,  ni  car- 
rera, cuando  rehusas  una  buena  colo- 
cación en  alguna  casa  de  esta  villa, 
debias  haberte  procurado  al  menos  un 
empleo  en  otra  parte  que  te  diese 
de  comer.  Porque  ya  lo  estás  viendo. 
Mientras  yo  viva,  ciertamente  que  na- 
da te  ha  de  faltar :  si  un  pan  tengo  lo 
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partiré  contigo ,  te  lo  daré  todo  ente- 
ro; todo  lo  de  esta  casa  es  tuyo,  todo 
es  de  mi  hijo.  Mas  piensa ,  hijo  mió  [ 
que  ya  tengo  un  pié  en  la  sepultura. 
Mi  edad  y  mis  achaques  te  están  di- 
ciendo que  vas  á  quedar  sin  madre; 
lo  que  esta  pobre  madre  te  deja  en  su 
testamento  no  alcanza  para  sostener  tu 
lujo  y  dejarte  vivir  sin  trabajar.  Por  eso 
te  propongo  esta  boda.  Con  ella  asegu- 
rarías tu  bien  estar,  porque  ya  te  he 
dicho  que  la  novia  es  rica  y  que  su 
padre  es  hombre  para  hacerte  dar  una 
canongía,  cuanto  mas  una  plaza  de  es- 
cribiente. 

— Madre  mia,  hágame  V.  el  favor 
de  no  hablarme  mas  de  casamientos  ¡ 
es  una  cosa  que  me  atormenta  dema- 
siado. Agradézcole  á  V.  sus  buenas  in- 
tenciones y  siento  infinito  no  poder 
endulzar  los  últimos  años  de  su  vida, 
tomando  por  esposa  á  la  que  me  de- 
paraba V.  Créalo  V.,  madre  mia,  yo 
no  seria  feliz,  ni  V.  tampoco.  Puesto 
que  mientras  viva  V.  no  me  ha  de  fal- 
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lar  un  mendrugo  do  pan ,  ni  un  peda- 
zo de  techo  donde  acogerme ,  déjeme 
disfrutar  á  su  lado  el  placer  que  me 
proporciona  la  compañía  de  mi  madre. 
El  único  móvil  de  mi  regreso  á  la  casa 
de  mis  padres  fué  V.,  fué  hacerla  sa- 
ber que  aun  vivia  para  su  mal  este  des- 
dichado, fué  buscar  en  el  regazo  de 
una  madre  la  tregua  que  necesitaba  mí 
corazón  combatido  por  toda  suerte  de 
pesadumbres.  Tal  vez  soy  culpable,  no 
volviendo  á  mi  madre  sino  un  hijo  inú- 
til, incapaz  de  aliviarla  en  sus  trabajos. 
En  vez  de  traerle  á  V.  la  recompensa 
de  tantos  años  de  fatiga,  solo  he  venido 
á  redoblar  el  peso  de  sus  necesidades. 
Mas  no  ha  sido  mia  toda  la  culpa  j  han- 
se  estrellado  todos  mis  esfuerzos  con- 
tra el  poder  de  las  circunstancias.  No 
acerté  en  la  elección  de  mi  trabajo,  y 
mi  pérdida  ha  sido  una  consecuencia 
indispensable  de  mi  primer  desacierto. 
Por  lo  demás,  madre  mia,  tranquilíce- 
se V.  Cuando  la  muerte  me  arrebate 
el  único  amparo  que  me  resta  en  mis 
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desdichas,  no  sé  lo  que  será  de  mí,  ni 
es  hora  de  pensar  en  ello.  No  nos  an- 
ticipemos con  tan  tristes  pensamientos 
una  desdicha  cuya  sola  idea  me  estre- 
mece. Dejemos  para  Dios  el  cuidado  de 
nuestro  porvenir  ,  y  vivamos ,  madre, 
como  hemos  vivido  hasta  ahora. 

—  Como  tú  quieras ,  hijo ;  puesto 
que  no  consientes  en  casarte  y  que 
hablarte  de  ello  te  hace  tanto  mal ,  ca- 
llaré y  lo  dejaré  por  tu  cuenta.  Pero 
créeme,,  Pepito;  cada  conversación  que 
tengo  contigo  me  alarma  mas ;  cada 
dia  me  acabas  de  confirmar  mas  en  la 
idea  de  que  tienes  un  pesar  secreto,  el 
cual  no  quieres  revelarme;  sin  duda 
no  soy  digna  de  tu  confianza. 

—  Pero,  madre,  sino  es... 

— No  hay  que  cansarte,  hijo  mió, 
no  me  persuadirás  de  lo  contrario,.. 

Las  voces  de  una  criada,  que  las  da- 
ba desde  abajo,  interrumpieron  esta 
patética  plática,  y  la  ventera  prosiguió  : 

—Me  están  llamando...  ¡adiós!  tengo 
que  hacer,  voyme  á  ver  si  todo  está 
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corriente  para  cuando  vuelva  ese  ca- 
ballero. 

Y  enjugándose  una  lágrima  que  no 
pudo  detener,  volvióse  la  ventera  á  la 
cocina. 


CAPITULO  III. 


LA  MALETA  DEL  MAL  AGÜERO, 


¡El  es !  ¡su  nom- 
bre !  i  maldición ! 


No  podía  ser  mas  intempestiva  para 
el  desdichado  joven  la  conversación  que 
acababa  de  tener  con  la  buena  de  su 
madre.  Recrudecidas  todas  las  llagas  de 
su  corazón ,  entró  en  su  cuarto  tres  ve- 
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oes  mas  apesadumbrado  de  lo  que  había 
salido. 

— ¡Pobre  muger!  (se  dijo  amargamen- 
te) tiene  razón.  Muy  cierto  es  que  em- 
ponzoña los  mejores  dias  de  mi  juventud 
un  pesar  secreto...  y  ella  me  cree  feliz 
porque  tengo  mesa  puesta  donde  sen- 
tarme, sábanas  de  holanda  con  que  en- 
volverme, paño  de  primera  de  que  ves- 
tirme ,  y  treinta  ó  cuarenta  reales  para 
gastar  en  los  teatros  ó  tirar  en  un  café. 
¡Cuanta  infelicidad!  ¡Tener  una  madre 
tan  sensible,  ver  que  se  está  desvivien- 
do para  hacerme  feliz,  y  no  poder  en- 
tenderme! ¡Creer  asegurar  mi  fortuna 
con  una  plaza  de  escribiente,  y  mi  bien- 
estar con  un  casamiento  de  cálculo! 
¡  Oh !  ¡  siempre  solo !  ¡  siempre  clamando 
en  el  desierto,  siempre  esperando  en 
vano  una  voz  que  responda  á  mis  pla- 
ñidos! » 

Y  preocupada  su  imaginación  con  la 
idea  fija  que  nada  conseguía  disipar ,  se 
entregó  de  nuevo  á  las  amargas  reflexio- 
nes con  que  roia  en  la  soledad  su  ju- 
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vcnlud  malograda.  llallál)ase  profunda- 
mente afectada  su  moral;  y  el  que  ig- 
norase las  estravagancias  á  que  condu- 
ce á  los  hombres  la  hipocondría,  le  hu- 
biese tomado  fácilmente  por  un  mania- 
co ,  ó  hubiese  creído  por  lo  menos  que 
no  distaba  de  serlo.  Resentíanse  de 
semejante  estado  todos  sus  actos,  y  se 
echaba  de  ver  en  ellos  aquella  indeci- 
sión, aquella  timidez,  aquella  descon- 
fianza ,  que  caracteriza  á  los  verdaderos 
hipocondríacos,  volviéndolos  ineptos  pa- 
ra todo  y  constituyéndoles  al  fin  en  una 
apatía  enjendradora  de  fastidio  y  ali- 
mentadora  de  sombríos  pensamientos. 
Habia  escrito  una  carta  palpitante  de 
pasión ,  en  la  cual  asociaba  á  una  súpli- 
ca una  amenaza,  á  una  protesta  un 
sarcasmo,  y  á  la  esperanza  del  entu- 
siasta la  sonrisa  del  escéptico.  Firme  ha- 
bia sido  su  resolución  de  echarla  al  cor- 
reo mientras  la  estuvo  escribiendo  ; 
mas,  apenas  habia  salido  de  su  cuarto, 
cuando  sucesivas  reflexiones  empezaron 
á  enfriarle ,  le  desarmaron  de  su  denue- 


—  ?&  — 

do,  y  acabaron  por  fia  haciéndole  des- 
pedazar la  misma  carta ,  cuyos  efectos 
habia  ya  saboreado  su  ardiente  imagi- 
nación, antes  de  salir  de  su  guardilla. 
Ahora  ya  se  arrepiente  de  haber  hecho 
trizas  aquel  escrito  :  la  aparición  de  su 
madre  en  el  momento  de  rasgarle,  no 
ha  sido  mas  que  una  causa  pasagera  de 
este  arrepentimiento.  Fecunda  su  ima- 
ginación en  pensamientos  que  tiendan 
á  suscitar  obstáculos  á  lo  que  se  ha  de 
hacer,  y  á  descubrir  inconvenientes  en 
lo  que  ya  está  hecho  ,  le  pinta  los 
oportunos  resultados  que  hubiese  teni- 
do el  envío  de  su  carta,  recibida  tal  vez 
en  los  momentos  mas  críticos  de  sus  fa- 
tales amores.  ¿Escribirá  otra?  no  es 
posible  ;  el  momento  de  la  inspiración 
ha  pasado  ;  las  palabras  de  su  madre  le 
han  mudado  completamente;  zumban 
todavía  en  su  oido ,  y  el  infeliz  no  halla 
medio  mas  á  propósito  para  arrancarse 
de  su  anhelosa  agitación,  que  salirse  in- 
mediatamente de  su  cuarto  y  llevarse  á 
la  ventura  y  sin  dirección  determinada 
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por  las  calles,  donde  acaso  se  aturda, 
se  distraiga  y  se  consuele. 

En  efecto ,  salió  el  joven  de  su  apo- 
sento ,  conociendo  cuanto  le  dañaba  la 
soledad ,  y  atravesó  la  sala  como  si  te- 
miera que  á  su  tránsito  hubiese  de  des- 
plomarse el  techo.  Ya  iba  á  deslizarse 
por  la  escalera ,  cuando  le  estorbó  el 
paso  una  de  las  criadas  de  la  casa ,  la 
cual  subia  con  una  maleta  á  cuestas  y 
una  sombrerera  en  la  mano.  Despeja  el 
joven  retrocediendo ,  y  en  tanto  que  des- 
fila la  criada  por  su  frente  j  clava  él  sus 
ojos  en  el  rótulo  déla  maleta.  Un  movi- 
miento brusco  y  sombrío  cruza  sus  fac- 
ciones ,  como  un  relámpago  que  hiende 
las  nubes,  y  esclama  con  voz  alterada  : 
«¡qué  veo!»  sin  reparar  en  que  tiene 
un  testigo  por  ventura  peligroso,  y  al 
mismo  tiempo  sigue  á  la  criada  para 
acabar  de  asegurarse  de  lo  que  ya  no 
admite  duda  alguna. 

— « ¡  El  es  !  ¡  su  nombre  !  ¡  maldi- 
ción!... » 

Estas  estrañas  palabras  fueron  sofoca- 
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das  por  el  ruido  que  hizo  la  maleta  y 
la  sombrerera,  depuestas  encima  de  la 
mesa  de  la  sala,  con  el  cuidado  de  un 
mayoral  de  diligencias.  Y  sin  sospechar 
siquiera  la  criadota  que  á  dos  pasos  de 
distancia  estaba  palpitando  un  corazón 
mortal  mente  herido,  sin  sospechar  tam- 
poco que  hubiese  hecho  esta  herida  mor- 
tal un  pedazo  de  papel,  ácuyo  solo  pe- 
so no  hubiera  cedido  ni  el  mas  frágil  de 
sus  cabellos,  no  hizo  el  menor  caso  de 
la  actitud  sorprendente  del  joven ,  ni  de 
su  misteriosa  esclamacion,  ni  de  su  mu- 
danza de  fisonomía,  y  le  dejó  sin  color 
en  el  semblante,  sin  sangre  en  las  venas, 
é  inmóvil  como  una  alegoría  sepulcral. 

El  rótulo  de  la  maleta  era  el  precur- 
sor j  el  nuncio  de  una  desdicha ,  tres 
veces  mas  espantosa  para  el  hijo  de  la 
ventera,  que  para  cualquier  otro  la  proc- 
simidad  de  una  muerte  inevitable.  La 
primera  idea  que  le  vino,  así  que  em- 
pezó á  volver  en  su  acuerdo,  fué  huir, 
esconderse ,  desterrarse  de  las  miradas 
del  dueño  de  la  maleta ;  mas  otra  mas 
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feliz,  columbrada  en  la  esfera  de  lo  po- 
sible, como  una  dudosa  estrella  hundi- 
da en  un  horizonte  borrascoso ,  deshizo 
la  primera  y  reanimó  su  corazón.  Tal 
vez  no  es  él ,  ( se  dijo  )  y  la  débil  es- 
peranza que  reverberó  en  sus  ojos,  le 
impelió  con  paso  vacilante  hácia  la  es- 
calera para  llamar  á  voces  á  su  madre. 
Respondió  la  pobre  muger  á  la  voz  de 
su  hijo,  y  abandonando  á  los  criados 
sus  tareas ,  subió  á  la  sala  donde  estaba 
aguardando  aquel  con  una  agitación  in- 
soportable. 

— ¿Qué  tienes,  hijo  mió?  (le  pre- 
guntó llorosa  la  ventera  viendo  la  alte- 
ración profunda  de  su  rostro),  ¿porqué 
me  miras  de  esta  manera?  ¿te  has  en- 
fadado? 

— No,  ¡ madre  mia!  ¡no!  la  quiero,  la 
adoro  á  V.,  pero  oiga  V,  ¿V.  ha  visto 
al  dueño  de  esta  maleta? 

— Si :  como  que  yo  misma  le  he  con- 
ducido á  ese  cuarto  frente  por  frente  del 
tuyo  :  allí  debe  alojarse.  Si  nos  debes 
de  haber  oido. 
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—¿Qué  especie  de  hombre  es? 

— Es  un  señorón... así...  mas  alto  que 
gordo,  muy  bien  vestido;  pero  eso  si, 
muy  feo,  bisojo,  picado  de  viruelas; 
habla  con  una  voz  cascada  y  recia  y  se 
conoce  que  está  rebosando  en  dinero- 
A  saber  que  estabas  ahí  dentro  ,  te  hu- 
biese llamado,  porque  me  ha  dicho  que 
era  de  Barcelona. 

— ¿  Donde  está  ahora  ? 

—No  sé;  ha  salido  á  sus  diligencias, 
mas  no  tardará  mucho  en  volver.  ¿Qué? 
¿quieres  verle?  ¿le  conoces? 

—No  sé. 

— Lo  que  es  él ,  no  te  conoce  á  tí. 
■—¡Cómo!  ¿le ha  hablado  V.  de  mí? 
-Si. 

— ¡Dios  mió!  ¡estoy  perdido! 

—¡Qué!  ¿hice  mal?  Me  ha  dicho  que 
era  de  Barcelona >  y  ¿ves?  como  tú  has 
vivido  en  Barcelona  ,  le  he  preguntado 

si  te  conocia. 

—¿Y  ha  dicho  que  no? 
—Si. 

— j  Respiremos  ! 
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—Y  á  fé  que  no  me  he  quedado  corta 
en  lo  de  tus  nombres,  pero  atareado 
con  su  cuarto ,  ni  siquiera  se  ha  que- 
rido tomar  la  pena  de  escucharme. 

—¡Tanto  mejor!  ¡Ah!  no  le  hable  V. 
mas  de  mí,  ¿oye  V.  ? 

—Si;  por  el  caso  que  hace  de  ello- 

— Y  diga  V.  ¿tiene  V.  su  pasaporte? 

— ¡  Calla...!  si ,  acá  lo  tengo  todavía... 
¿le  quieres  ver?  toma. 

El  desventurado  cojió  su  pasaporte; 
desdoblóle  con  mano  trémula,  y  con 
una  ojeada  se  enteró  del  nombre  y 
de  las  señas  del  portador.  Era  el  mis- 
mo que  le  habia  indicado  el  rótulo  fatal 
de  la  maleta.  Cayósele  el  papel  de  las 
manos;  erizáronsele  los  cabellos  sobre  su 
frente,  y  se  fueron  sucediendo  en  su 
semblante  las  variadas  espresiones  de  su 
ajitado  corazón. 

— ¿Con  qué,  le  conoces?  dijo  la  ven- 
tera al  oir  que  el  joven  murmuraba  en- 
tre dientes  ¡él  es!  ¡él  es!  y  se  inclinó 
para  alcanzar  el  pasaporte  que  habia  ido 
á  parar  á  dos  ó  tres  pasos  de  distancia. 
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Y  como  al  enderezarse  advirtiese  la  ac- 
titud embarazada  de  su  hijo,  prosiguió: 

— Pero  ¿qué  estás  pensando  ahora? 
¿que  viene  á  ser  esto  Pepito...?  ¡Pepito! 
¡ay  desdichada  de  mí...!  ¡Pepito!  ¡hijo 
mió!  ¡Qué  cara  pones!  ¡á  que  esta  pa- 
lidez! ¡que  espresion  tan  triste  tienen 
tus  ojos...!  ¡Dios  mió!  ¿Es  acaso  ese 
huésped  algún  enemigo  tuyo...?  Le  diré 
que  salga  de  mi  casa...,  le  echaré...  ya 
no  le  miraba  con  buenos  ojos. 

—  ¡Madre!  ¡por  la  Vírjen  santísima, 
por  lo  que  mas  ama  V.  en  este  mundo, 
¡piedad!  ¡piedad! 

— ¿  Pero  qué  es  esto ,  hijo  mió  ?  hijo 
de  mis  entrañas...  me  das  miedo...  voy 
á  llamar  á  alguno.... 

— ¡No!  ¡no!  no  necesito  á  nadie;  á 
nadie  sino  á  V.  Venga  V.  acá,  oiga  V. 
( Y  la  cogió  del  brazo  con  una  fuerza  in- 
voluntaria y  como  fuera  de  sí). 

— ¡Ay!  queme  lastimas,  hijo  mió;  suél- 
tame... ya  sigo,  habla...  ¿que  viene  á  ser 
eso...? 

— No  hable  V.  á  ese  caballero  mas  de 
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mí...  ¿oye  V.?  No  le  responda  V.  nada, 
absolutamente  nada  :  no  le  diga  V.  so- 
bre todo  que  soy  su  hijo,  el  hijo  de  esta 
venta...  ¡cuenta  con  decírselo...!  ¿lo 
oye  V..? 

— Pero  ¿porqué  no  se  lo  he  de  decir? 
— ¡Porque  no! 

— ¡  Con  qué  yo  he  de  negar  la  san- 
gre! Ya  que  has  salido  de  mis  entra- 
ñas, que  eres  mi  hijo,  lo  he  de  decir,  no 
digo  delante  de  ese  caballero,  sino  de- 
lante del  mismo  rey.  ¿  Te  hubo  acaso  en 
tu  madre  algún  soldado?  ¿Te  ha  engen- 
drado en  un  foso? 

— ¡Pero  madre...! 

— Yo  que  puedo  presentarme  con  la 
cara  descubierta  en  todas  partes,  yo 
que  ni  doncella,  ni  casada,  ni  viuda 
no  he  dado  que  decir  á  la  vecindad  , 
¿yo  negaría  que  tú  eres  mi  hijo? 

— ¡Por  Dios,  madre  mia...! 

— No  señor,  tú  eres  mi  hijo,  el  hijo 
lejítimo  del  honrado  José  Vilalta  y  Tor- 
ruellas,  natural  de  Botarell,  y  de  Tecla 
Grau  y  Casulla,  natural  de  Tarragona, 
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y  naciste  en  esta  misma  venta  y  en  mi 
cuarto  el  dia  de  S.  José  á  las  diez  de  la 
mañana,  y  fuiste  bautizado  en  la  parro- 
quia de  esta  villa  al  dia  siguiente  á  las 
cuatro  de  la  tarde,  siendo  tus  padrinos, 
que  todavía  viven ,  Alejo  Surra  y  Buñol , 
bodegonero ,  y  Francisca  Surra  y  Ca- 
ndi ,  su  muger,  y  quien  diga  lo  contra- 
rio miente. 

— ¡  Madre  mia! 

—Y  es  un  calumniador... 

— ¡Madre  mia! 

—Y  un  mal  cristiano  y  un  judío... 
—¡Tenga  V.  piedad  de  este  infeliz! 
— Y  un  ladrón  y  un... 
■m-V.  no  sabe... 

— ¿Cómo  que  no  lo  sé...?  lo  sé  como 
el  padre  nuestro ;  tengo  tan  presente  el 
dia  en  que  te  parí,  como  la  hora  en 
que  como  el  pan. 

— ¡Pero  si  no  digo  eso,  madre!  V. 
no  me  entiende.  V.  no  quiere  escu- 
charme. 

— ¡Tú  eres  mi  hijo,  el  hijo  de  mis 
entrañas ,  y  nadie  será  capaz  de  hacer- 


me  negar  á  mi  hijo...  ¡Y  tú  lo  quieres! 
¡tú  me  lo  pides !  Sin  duda  te  avergüen- 
zas de  que  sea  tu  madre  una  pobre  ven- 
tera, de  que  tu  pobre  madre  no  vaya 
encopetada  como  una  señora ,  de  que  tu 
padre  no  haya  sido  un  marqués ,  de  que 
esta  casa  no  sea  un  palacio... 

—  ¡Compasión,  madre  mia,  compa- 
sión! ¡me  esta  V.  arrancando  el  alma  á 
pedazos !  yo  no  pido  sino  qne  no  lo  diga 
Y.  á  ese  caballero  :  no  hay  ninguna  ne- 
cesidad de  que  se  lo  diga  V.,y  si  se  lo 
dice  se  queda  V.  sin  hijo,  porque  esta 
revelación  es  la  sentencia  de  mi  muerte. 

— ¡Qué  estás  diciendo! 

—Lo  que  V.  oye. 

— !  Qué  misterio  es  este  ! 

— Un  misterio  terrible,  espantoso... 
¡Madre,  piedad  !  prométame  V.  que  no 
se  lo  dirá;  ¿no  es  verdad  que  no  se  lo 
dirá  V.,  madre  mia?  ¿no  es  verdad  que 
no  querrá  V.  perder  á  su  hijo  ? 

— ¡  Oh  no,  no!  si  esto  ha  de  matarte, 
no...  prefiero  callar...  no  diré  nada. 

—Apiádese  Y.  de  mí,  madre  mia, 
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otro  (Ha  le  diré  á  V.  porqué...  se  lo  con- 
taré todo...  Ahogue  V.  por  unas  cuan- 
tas horas  sus  sentimientos  maternales; 
arránqueme  del  horrible  precipicio  que 
tengo  abierto  á  mis  piés.  Si  pronuncia 
V.  una... 

— ¡Virgen  Santa !  (exclamó  la  ventera 
interrumpiéndole  y  poniéndole  una  ma- 
no en  la  boca,  á  causa  de  haber  oido  la 
voz  del  huésped  que  pedia  una  luz  á  las 
criadas.)  Pepito...  ¿oyes?.,  huye,  escón- 
dete... no  diré  nada...  enciérrate  en  tu 
cuarto...  no  salgas  aunque  te  llame... 

Y  diciendo  esto,  se  fué  llorosa  y  ligera 
escalera  abajo,  en  tanto  que  su  hijo  se 
metió  en  su  habitación  donde  acabó  de 
convencerse  de  que  el  huésped  recien 
llegado  era  el  mismo  que  le  habia  con- 
firmado el  pasaporte. 


CAPITULO  XV* 


ESCENAS  CÓMICAS  Y  DRAMÁTICAS. 


— ¡  Es  posible !  ¡  no  «s  un  saeño  ! 
nuestro  gran  poeta  D.  Rogerio  Pi- 
mentel  de  los  Pinares  por  acá! 


.  .  .  .  Como  llegue  á  saber  ese 
hombre  que  yo  he  nacido  en  esta 
venta ,  que  V.  es  mi  madre ,  me 
levanto  de  un  pistoletazo  la  tapa 
de  los  sesos. 
— ¡  Virgen  santísima  ! 


No  so**  para  descritas  las  congojas  de 
nuestro  joven  ,  el  cual  ya  se  arrepentía 
de  haber  entrado  en  su  cuarto,  puesto 
que  no  podia  ecsalar  un  suspiro  sin  es- 
ponerse á  provocar  la  curiosidad  del 
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huésped.  Mas  poco  duraron  estas  con- 
gojas, poco  tardaron  en  convertirse  en 
una  desesperación  profunda  que  fué  for- 
zoso disimular,  pero  que  por  eso  no  de- 
jó de  hacer  su  estrago  en  el  corazón  del 
desdichado  Vilalta.  Como  equivocase  el 
viajero  la  dirección  de  su  aposento ,  en 
vez  de  entrarse  en  el  que  le  habia  des- 
tinado la  ventera,  empujó  la  puerta  del 
cuarto  opuesto,  y  se  encontró,  bien  dis- 
tante de  esperarlo ,  cara  á  cara  con  su 
inquilino,  el  cual  se  hallaba  á  la  sazón 
en  pié,  junto  á  la  puerta,  escuchando 
con  oidos  de  ético  las  palabras  que  iba 
soltando  el  viajero ,  en  tanto  que  se  su- 
bía á  la  sala.  Difícil  sería  pintar  la  acti- 
tud de  entrambos,  en  el  primer  ímpetu 
de  este  encuentro.  Ambos  á  dos  perma- 
necieron clavados  en  su  respectivo  si- 
tio; miráronse  un  rato  tal  vez  sin  ver- 
se, y  él  órgano  de  su  voz  cedió  á  su 
rostro  la  espresion  de  los  primeros  sen- 
timientos que  recíprocamente  se  inspi- 
raron. Mas  teniéndoles  mucha  cuenta  á 
entrambos  reservarse ,  cada  uno  trató 
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de  dominarse  cuanto  antes  á  sí  mismo , 
y  de  barnizar  su  fisonomía  de  una  apa- 
rente afabilidad  que  desviase  sus  mu- 
tuas observaciones*  Mas  ducho  el  hués- 
ped por  su  edad  y  carácter  que  el  hijo 
de  la  ventera  en  eso  de  imponer  silen- 
cio al  corazón  y  hablar  por  cálculo ,  pu- 
do fácilmente  rehacerse  de  su  sorpresa, 
y  desempeñar  su  papel  cómico  de  la 
manera  siguiente  : 

—¡Es  posible!  ¡no  es  un  sueño!  ¡Nues- 
tro gran  poeta  D.  Rojerio  Pimentel  de 
los  Pinares  por  acá! 

—  Si  señor ,  respondió  el  joven  con 
una  voz  alterada  que  le  hacía  traición. 

—¡Hombre!  bien  distante  estaba  yo 
de  creerle  á  V.  en  estas  tierras.  ¡Vaya 
una  casualidad !  ¡  Cuanto  me  alegro  !  Y 
según  veo  he  equivocado  el  cuarto;  el 
mió  debe  de  ser  este  de  enfrente-  ¿Con 
qué  se  ha  retirado  V.  en  este  pais? 

— Si  señor,  mi  salud  no  me  permi- 
tía... 

— ¡  Oh !  lo  creo  m uy  bien .  El  clima 
de  Barcelona  es  muy  húmedo,  y  para 
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naturalezas,  así  como  la  de  VM  muí 
malo...  Reumatismo,  ataques  de  ner- 
vios, enfermedades  de  pecho...  ¡oh! 
¡  cuantos  jóvenes  he  visto  morir  en  Bar- 
celona de  enfermedad  de  pecho!  El  aire 
de  este  pais  me  parece  bueno ,  puro , 
aromático.  Y  diga  V.  ¿hace  mucho  tiem- 
po que  vive  V.  aquí? 

— Desde  que  salí  de  Barcelona. 

— ¡Hombre!  ¡Si  le  creíamos  á  V.  en 
América !  ¡  Si  en  Barcelona  no  se  dijo 
otra  cosa!  ¡Jesús  y  lo  que  se  miente  en 
Barcelona!  ¡Pero,  cáspita!  ¡y  como  le 
prueba  á  V.  este  pais!  ¿Sabe  V.  que  le 
encuentro  mas  sano,  mas  gordo...  que?... 
¡si  está  V.  hecho  un  patriarca!  A  mi  ver 
este  es  el  pais  que  debería  escojer  V. 
para  su  residencia  habitual. 

— Yérralo  V.  de  por  medio  :  este  es 
un  pais  muy  malo ,  especialmente  para 
mí ,  en  términos  que  mañana  mismo  me 
pongo  en  marcha  para  Barcelona. 

— ¿De  veras?...  pues  entonces  vamos 
juntos,  si  V.  no  lo  lleva  á  mal,  se  en- 
tiende. 


— ¡  Yo ! 

— Habia  pensado  permanecer  algunos 
dias  en  esla  población  por  tener  que 
arreglar  ciertos  asuntos  pendientes  con 
uno  de  mis  corresponsales,  y  cabalmente 
se  halla  fuera  en  la  actualidad ,  de  suerte 
que  permanecer  aquí  es  tiempo  perdi- 
do. Por  otra  parte ,  el  cuarto  que  me 
han  dado,  á  poca  diferencia  es  como 
este,  ó  por  mejor  decir,  peor;  y,  per- 
done V.  la  franqueza,  porque  ya  debe- 
mos tratarnos  como  amigos ;  estraño  que 
un  caballero  de  las  cualidades  de  \\ 
haya  podido  tolerar  esta  posada  por  tan- 
to tiempo.  ¿Y  siempre  ha  vivido  V.  en 
esta  posada? 

— Si  señor. 

— Es  raro  l  si  es  esto  un  asqueroso 
bodegón,  un  jabardo  de  tunos;  si  aquí 
no  se  da  mesa  mas  que  á  gente  ruin  y 
á  la  piojería!  Luego  una  ventera  tan 
charlatana  que  me  ha  podrido  los  ho- 
cicos con  sus  chismes  sobre  la  vecindad , 
con  su  hijo  que  ha  estado  en  Francia  ¿ 
y  en  Madrid,  y  en  Barcelona,.  *  Pues  ¿no 
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la  ha  dado  en  que  yo  había  de  conocer 
á  su  hijo,  porque  su  hijo  ha  estado  eu 
Barcelona?  Mire  V.  que  personaje  para 
ser  conocido  en  Barcelona ,  y  conocido 
mió...  ¡el  hijo  de  un  mal  figón! 

— Con  todo,  es  una  buena  muger. 

— Será  una  beata  Juana  si  Y.  quiere; 
pero  lleva  trazas  de  fastidiarme  con  su 
hijo  y  su  novia,  su  novia  y  su  hijo,  y 
aburrirme  hasta  el  punto  de  hacerme 
tomar  el  portante ,  é  irme  con  la  música 
á  otra  parte.  ¿  Con  qué  este  es  su  cuarto 
de  V.?  Venga  Y.  á  ver  el  mió  :  venga  V., 
y  cenarémos  juntos.  ¡Por  vida  de...! 
¿quien  habia  de  decirme  que  entre  ar- 
rieros y  gitanos  se  hallaba  oculto  el  gran 
poeta,  el  autor  de  la  mejor  comedia  que 
se  haya  echado  en  las  tablas  desde  Cal- 
derón acá!  ¡No sé  como  espresarle  áV. 
mi  alegría! 

— ¡Infame!  se  dijo  para  sí  el  joven, 
cuya  justísima  cólera  solo  podía  enfre- 
nar el  gran  poder  que  le  forzaba  al  di- 
simulo. 

-*-Mas  diga  Y-,  D.  Rogerio,  prosiguió 
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el  huésped ,  llevándose  al  hijo  de  la  ven- 
tera á  su  cuarto.  Por  supuesto,  ¿Y.  co- 
noce al  hijo  de  esta  posada  ? 
—¡Yo! 

— Me  han  hablado  de  él  en  el  café  : 
hánme  dicho  que  es  un  valiente  maja- 
dero, un  fátuo,  un  impertinente;  que 
ha  regresado  de  Francia  picando  de  muy 
leido  y  de  escritor  y  hecho  un  petime- 
tre ;  que  no  se  trata  con  nadie ;  que  se 
dá  aires  de  señor ;  que  se  ha  olvidado , 
en  una  palabra,  de  que  ha  nacido  junto 
á  los  establos  de  una  miserable  venta. 
Desearía  conocerlo  para  reírme  un  rato 
á  sus  espensas. 

— ¿Señor  Casavella?  (repuso  el  joven, 
chispeando  de  corage  sus  miradas,)  yo 
conozco  á  este  joven  á  quien  acaba  V. 
de  calumniar  y  le  digo  á  Y.  que  este  jó- 
\en  vale  mas  que  todos  sus  detractores, 
gente  vil  y  soez ,  incapaces  de  sostener- 
le á  la  cara  lo  que  andan  diciendo  de  él 
á  sus  espaldas. 

—Esta  es  harina  de  otro  costal ,  ya 
vé  Y.  que  yo  no  le  conozco.  Y.  tal  vez 
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sea  su  amigo,  y  nada  de  estraño  que  to- 
me su  defensa  con  tal  calor.  Por  lo  cie- 
rnas, según  veo,  este  pueblo  es  tan  malo 
como  esta  venta. 

— Estepueblo  es  muy  malo,  si  se- 
ñor ,  es  infernal ,  y  muchos  de  sus  ha- 
bitantes son  la  hez  de  los  hombres; 
pero  no  lo  compare  V.  con  esta  venta. 
Esta  venta  puede  ser  pobre,  pero  mala 
no,  mil  veces  no! 

—  Llámele  hache ;  pobre  y  malo  para 
mí  suena  lo  mismo. 

— Pues  le  suena  á  V.  muy  mal. 

— ¡Como  ha  de  ser!  son  opiniones. 
Pero  en  fin,  dejémoslo,  no  vale  la  pena, 
¿Con qué  mañana  nos  marcharnos? 

— Lo  que  es  yo ,  si  señor. 

— ¡  Toma !  ¡  y  yo  con  los  informes  que 
me  acaba  de  dar  V.  de  esta  población! 
Ya  V,  en  el  vapor,  por  supuesto... 

Si  señor,  respondió  secamente  el 
joven  con  un  tono  que  disimulaba  muy 
mal  su  despecho  cada  vez  mas  exaspe- 
rado al  presenciar  el  profundo  disimulo 
y  sangre  fría  de  su  mortal  enemigo. 


Prolongóse  todavía  esta  plática  de  quid 
pro  quo ,  siendo  siempre  como  hasta 
aquí  el  huésped  el  que  tenia  con  mas  fre- 
cuencia la  palabra.  Ni  siquiera  soñaba 
con  que  estuviese  hablando  al  propio 
hijo  de  la  ventera ,  y  el  nombre  que  le 
hemos  oido  dar  indica  sobradamente 
que  no  le  conocía  por  el  suyo  verda- 
dero. 

Ya  se  ha  visto  que  desde  el  momento 
fatal  en  que  echó  de  ver  Vilalta  el  rótulo 
de  la  maleta  se  creyó  suspendido  en  la 
garganta  de  un  abismo,  y  era  muy  na- 
tural que  desde  entonces  se  atormentase 
ideando  un  plan  para  arrancarse  de  él, 
ó  retardar  por  lo  menos  cuanto  estu- 
viese de  su  parte  el  momento  en  que  ha- 
bía de  precipitarse  en  su  fondo.  Ya  que 
por  una  fatalidad  no  pudo  sustraerse, 
como  quiso,  á  las  miradas  del  recien  lle- 
gado viagero,  no  pensó  mas  que  en  ale- 
jarse cuanto  antes  no  solamente  de  la 
posada,  sino  también  de  la  villa.  De  la 
conversación  que  con  él  iba  siguiendo, 
podia  deducir  que  el  huésped  no  sos- 
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pechaba  lá  menor  cosa  acerca  de  la  con- 
dición de  su  conocido  poeta ,  y  asegura- 
do como  estaba  de  que  no  era  capaz  de 
tanta  astucia  y  manejo  que  disfrazase 
de  aquella  suerte  una  convicción  con- 
traria ,  redujo  todos  sus  conatos  y  com- 
binaciones á  asediarle,  á  aislarle  com- 
pletamente de  todo  el  mundo,  á  íin  de 
que  nadie  viniese  á  derribar  con  una 
palabra  el  arenoso  edificio  levantado  á 
costa  de  muchos  años  y  de  enormes  sa- 
crificios. Por  esto,  cierto  del  efecto  que 
habia  de  hacerle  la  noticia  de  su  mar- 
cha inmediata  á  Barcelona ,  dejó  esca- 
par de  sus  labios  la  nueva  de  que  se 
preparaba  á  partir  para  la  capital ,  á  la 
manera  de  una  tentativa  esploratriz  de 
las  intenciones  del  huésped.  Apenas 
oyó  el  viajero  semejante  resolución ,  ya 
no  pensó  en  otra  cosa  que  en  tomar 
igualmente  la  ruta  de  aquella  ciudad , 
donde  temia  tanto  la  presencia  del  jo- 
ven ,  como  temia  este  la  suya  en  su  pais 
y  posada.  Ensanchóse  el  corazón  del  hijo 
de  la  mesonera  al  contemplar  el  éxito 
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feliz  de  su  tentativa;  una  halagüeña  es- 
peranza le  sonrió  como  un  pálido  des- 
tello de  ventura,  y  prosiguió  dando  con- 
versación al  recien  llegado  i  hasta  que 
le  vino  bien  deshacerse  de  él  por  un  mo- 
mento, del  cual  tenia  necesidad  para 
prevenir  á  la  cuitada  de  su  madre.  Sa- 
lióse efectivamente  del  cuarto  del  hués- 
ped y  voló  al  encuentro  de  la  ventera, 
á  la  cual  llamó  y  condujo  á  un  aposen- 
to retirado.  Contóle  rápidamente  lo  que 
le  acababa  de  acontecer,  teniendo  buen 
cuidado  en  descorrer  el  velo  sobre  lo 
que  era  un  misterio  para  ella,  y  luego 
le  encargó  que  no  confiase  á  nadie  el 
servicio  del  viajero;  que  lo  desempeña- 
se ella  misma,  y  que  sobre  todo  se  acor- 
dase de  su  promesa  acerca  de  lo  de  dar- 
se por  su  madre,  á  lo  cual  no  pudo  me- 
nos la  ventera  que  oponer  todavía  algu- 
nos reparos  que  se  redujeron  al  fin  á 
la  resignación  y  un  histérico  suspiro. 
Convenidos  sobre  este  punto,  pidióle 
el  joven  ochocientos  reales  para  em- 
prender al  dia  siguiente  un  viaje  á  Bar- 
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celona,  añadiendo  que  le  llamaban  á  es- 
ta ciudad  ciertos  asuntos  de  importan- 
cia, para  él  de  vida  ó  muerte.  Aquí  fué 
Troya:  á  tan  inesperada  petición  quedó 
aterrada  la  ventera. 

— ¿  Con  qué  quieres  marcharte  otra 
vez?  ¿con  qué  proyectas  otra  vez  aban- 
donarme? (así  esclamó  la  desconsolada 
muger ,  anegándose  en  lágrimas  y  sollo- 
sos).  ¡Cuando  no  hace  todavía  ocho  me- 
ses que  le  he  recobrado,  ya  se  ha  can- 
sado de  mí!  ¡ya  quiere  abandonarme! 
¡ingrato!  ¡hijo  ingrato! 

— Por  Dios,  madre  mia,  tranquilícese 
V.,  déjeme  V.  partir...  por  ocho  dias  no 
mas,  por  quince  lo  mas  largo!...  ¡le 
prometo  estar  de  vuelta  lo  mas  pronto 
posible...!  mire  V.  que  me  va  la  vida 
en  ello...  ¡mas  que  la  vida  me  va...! 

— ¡  Desdichada  de  mí !  ¡  y  o  que  le  quie 
ro  tanto !  La  primera  vez  que  huíste 
de  esta  casa ,  al  menos  tenia  á  tu  padre 
y  á  tus  hermanas  para  consolarme  de 
tu  pérdida ;  mas  ahora  ;  ¡  ay  de  mí !  sola, 
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enfermiza  y  llena  de  años,  ¿quién  cui- 
dará de  mí  si  me  abandonas? 

— Madre  mia,  crea  V.,  íie  V.  en  la  pa- 
labra de  su  hijo  que  la  quiere  áV.  mas 
que  á  sí  mismo.  Me  es  forzoso  alejar  á 
ese  hombre  de  esta  casa  y  de  esta  villa, 
y  solo  partiendo  yo  se  alejará..  Ya  le 
tengo  dicho  á  V.  que  entre  ese  hombre 
y  yo  se  encierra  un  misterio  que  no  pue- 
do revelar,  y  entienda  V.,  madre  mia,  que 
como  llegue  á  saber  ese  hombre  que  yo 
he  nacido  en  esta  venta  ,  que  es  V.  mi 
madre,  me  levanto  de  un  pistoletazo  la 
lapa  de  los  sesos. 

— ¡Virgen  santísima! 

— Si  él  se  queda  aquí  un  dia,  un  so- 
lo dia  mas  ,  lo  ha  de  saber  y  entonces... 
ya  no  tendrá  remedio.  Ya  le  han  habla- 
do de  mí...  él  mismo  me  ha  repetido, 
sin  saber  á  quien  se  dirigía,  los  sarcas- 
mos irritantes  que  me  están  prodigando 
mis  compatriotas  :  delante  de  mí  la  ha 
llenado  á  V.  de  improperios  ;  y  yo  ma- 
dre mia  ,  yo,  su  hijo  de  V.,  vea  V.  si  me 
tiene  ctienta  disimular,  yo  he  tenido  que 
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morderme  los  labios  y  escuchar  y  sufrir 
y  reprimirme  ¿oye  V.?  sufrir  y  repri- 
mirme cuando  tenia  todo  el  furor  \  toda 
la  fuerza ,  toda  la  razón  para  arrancarle 
la  lengua  mas  allá  de  la  garganta  y  arro- 
jársela contra  su  rostro  después  de  ha- 
berla pisoteado.  Sí,  madre  mia,  me  ha 
injuriado  horriblemente  y  he  tenido  que 
callar...  la  esplosion  de  mi  rabia  se  lo 
hubiese  revelado  todo  :  ó  su  sangre ,  ó 
mi  ludibrio  público...  ya  no  tenia  mas 
que  escoger... 

— ¿Y  qué  ha  dicho  ese  desvergonza- 
do de  mí  ?  ¿qué  ha  dicho?  quiero  saber- 
lo. Estoy  por  echarle  de  mi  casa.  ¡Mal- 
dita la  hora  que  ha  puesto  sus  piés  en 
ella!  El  es  la  causa  de  todo ;  si  ya  lo  di- 
go yo ,  si  la  cara  de  ese  hombre  es  su 
proceso.  Que  se  salga  inmediatamente 
de  mi  casa;  se  lo  voy  á  decir... 

— ¡No,  madre  mia!  repórtese  V.  No 
se  trate  por  ahora  sino  de  mi  partida; 
necesito  partir.  Déjeme  V.  arrancar  á 
ese  hombre  de  este  pais  y  trasladarlo  á 
Barcelona.  La  tempestad  que  está  bra- 
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mando  sobre  mi  frente  se  disipará  y  res- 
piraré otra  vez  tranquilo  en  el  regazo 
de  mi  madre. 

— ¿Me  lo  prometes,  hijo  mió?  me 
prometes  volver,  luego  que  puedas,  al 
regazo  de  tu  madre? 

— Lo  prometo ,  lo  juro  por  lo  mas  sa- 
grado de  mis  votos  :  caiga  sobre  mi  la 
maldición  de  Dios  si... 

—¡No  blasfemes!  ¡no  prosigas!... 
partirás.  ¿Cuánto  has  dicho  que  necesi- 
tas? 

— Ochocientos  reales...  ya  se  los  de- 
volveré á  V... 

—¡Qué  es  eso  de  devolverlos !...  tuyos 
son  ¿tiene  nada  suyo  tu  pobre  madre? 
¡  Ah  Pepito !  si  llegas  á  engañarme ,  si  te 
quedas  en  Barcelona,  cualquiera  que 
sea  tu  pretesto,  no  tienes  perdón  de 
Dios!... 

— Madre ,  volveré  dentro  de  ocho  dias, 
quizá  dentro  de  cuatro... 

—¡Dios  lo  quiera!  yo  no  viviré  tran- 
quila hasta  que  te  vuelva  á  estrechar  co- 
mo te  estrecho  en  mis  brazos... 
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Deshacíase  la  sensible  muger  en  lágri- 
mas y  caricias  que  partían  el  corazón 
del  desdichado  joven.  Separáronse  en 
seguida,  y  esforzándose  este  en  borrar  de 
su  semblante  los  vestigios  de  sus  fuer- 
tes agitaciones,  se  fué  á  reunirse  con  el 
huésped ,  el  cual  ya  estaba  pidiendo  á 
voces  que  le  subieran  la  cena.  Sirviósela 
la  mesonera  con  manifiesta  turbación 
en  el  semblante ,  sin  que  pudiese  el  pa- 
sajero arrancarle  mas  respuestas  que 
secos  monosílabos.  Ni  aun  abriéndole 
conversación  sobre  su  hijo  le  pudo  ha- 
cer despegar  los  labios,  siendo  tanto  mas 
de  estrañar  esta  conducta  cuando  una 
hora  antes  se  le  habia  presentado  muy 
dispuesta  á  referirle  toda  la  historia  del 
tal  hijo  con  sus  episodios  y  anecsos  si 
los  tenia.  Distante  estuvo  de  interpretar 
la  verdadera  causa  de  tamaña  mudanza  , 
y  viendo  por  otra  parte  que  tampoco  de- 
cia  la  mesonera  la  menor  palabra  al  jo- 
ven y  que  este  le  respondía  con  igual 
silencio ,  atribuyó  esta  mudanza  á  algu- 
na desavenencia  acaecida  entre  los  dos, 


i 
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de  lo  cual  acabó  de  convencerse,  cuando, 
habiendo  espuesto  sus  sospechas  á  su 
compañero  de  mesa ,  fingió  este  que  lo 
acertaba  por  cuanto  favorecía  sus  pla- 
nes. En  fin  acostóse  el  huésped  en  su  ca- 
ma, el  joven  se  revolvió  en  su  lecho  co- 
mo en  un  lecho  de  culebras,  y  á  la  ma- 
drugada del  dia  siguiente ,  ambos  á  dos 
partieron  para  un  punto  de  la  costa 
donde  habia  de  hacer  escala  el  vapor  que 
regresaba  de  Valencia. 


CAPITULO  V. 


EL  POETA, 


Llamábalo  su  organización 
especial  á  las  bellas  artes,  á 
esta  vida  toda  pasión  ,  con 
cuyo  ardiente  lenguaje  ex- 
presa la  humanidad  sus  sen- 
timientos. 


El  desdichado  hijo  de  la  ventera  habia 
cometido  en  los  primeros  albores  de  su 
edad  una  falta  irreparable.  En  1822  fu- 
góse muy  niño  aun  de  la  casa  de  sus 

padres,  y  asocióse  de  asistente  á  un  ca- 

5 
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pitan  del  ejército  nacional,  á  cuyos  ojos 
cayó  en  gracia  por  su  desparpajo  y  tra- 
vesura. Abolido  que  fué  el  sistema  de 
la  constitución,  tuvo  que  emigrar  el  ca- 
pitán y  se  llevó  con  él  á  su  asistente 
allende  los  Pirineos.  Gracias  al  apoyo  de 
cierto  personage ,  á  cuyos  auspicios  se 
acojiera  el  militar,  no  se  les  destinó  á 
ningún  depósito  de  emigrados  y  se  tras- 
ladaron á  París ,  donde ,  ahijándose  el 
capitán  al  hijo  de  la  ventera,  trató  de 
facilitarle  una  educación  esmerada  que 
lo  sacase  un  dia  de  su  humilde  oscuri- 
dad y  le  asegurase  al  propio  tiempo  un 
por  venir  satisfactorio. 

A  los  veinte  años  poseía  nuestro  jo- 
ven varios  idiomas;  era  autor  de  algu- 
nos artículos  políticos  y  literarios  in- 
sertos en  los  periódicos  de  Paris,  y  en- 
cerraba en  su  gabinete  buena  porción 
de  manuscritos ,  entre  los  cuales  se  echa- 
ban de  ver  poesías  sueltas,  una  novela  y 
algunos  dramas  en  castellano,  su  idio- 
ma predilecto. 

Bien  hubiese  querido  su  protector 
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darle  un  oficio  ó  una  carrera  que  tu- 
viese la  sanción  de  la  sociedad  por  ga- 
rantía i  y  que  le  asegurase  en  lo  sucesivo 
una  posición  independiente,  fija  y  dé 
todo  punto  estraña  á  las  mudanzas  de 
gobierno.  Mas,  en  cuanto  á  lo  del  oficio, 
hubo  de  renunciar  á  tal  idea ,  por  no 
contrarestar  la  inclinación  de  su  ahijado, 
el  cual  se  abalanzaba  álos  libros  con  tai 
pa&ion  que  ya  rayaba  en  manía.  En 
cuanto  á  lo  de  la  carrera  ,  hubiese  he- 
cho de  él  un  abogado,  un  médico,  un  far~ 
macéutico  ;  mas  la  falta  de  algunos  pu- 
ñados de  oro  con  que  satisfacer  las 
cuotas  prescritas  en  los  reglamentos 
universitarios,  si  no  pudo  impedir  que 
su  ahijado  adquiriese  una  instrucción 
brillante,  capaz  de  elevarle  mas  allá  del 
nivel  común ,  fué  por  lo  menos  un  obs- 
táculo insuperable  para  obtener  un  di- 
ploma con  que  hacer  constar  legalmente 
ante  la  sociedad  la  inteligencia  y  él  sa- 
ber del  candidato. 

Por  otra  parte  Vilalta  habia  nacido 
con  un  corazón  de  artista,  con  un  alma 
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de  poeta.  Tan  nulo  parala  industria,  co- 
mo descuidado  para  las  ciencias  ,  llamá- 
balo su  organización  especial  á  las  be- 
llas artes ,  á  esta  vida  toda  pasión,  con 
cuyo  ardiente  lenguaje  espresa  la  huma- 
nidad sus  sentimientos.  Lleno  de  afec- 
tos y  ávido  de  simpatías ,  hubo  de  con- 
sagrarse á  una  profesión  que  le  permi- 
tiese revelarse,  que  le  consintiese  ser- 
vir de  intérprete  al  hombre  para  ins- 
pirarle generosas  afecciones  ,  dictarle 
leyes ,  depurarle  de  sus  tendencias  re- 
trógradas, prepararle  á  los  esparcimien- 
tos del  porvenir,  y  sostenerle  con  el 
maná  del  entusiasmo  en  el  desierto  que 
atraviesa.  Y  fué  artista,  fué  poeta. y 
la  política  y  la  filosofía  absorvieron  to- 
das sus  inclinaciones;  porque  interesar- 
se por  la  felicidad  de  los  pueblos  es  ejer 
cer  una  misión  eminentemente  filosófica; 
porque  filosofar  para  llamar  á  las  masas 
por  la  senda  del  progreso  es  cultivar  la 
verdadera  poesía ,  la  poesía  del  corazón , 
la  poesía  de  Dios. 

A  la  manera  del  que  recien  llegado 
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á  los  páramos  de  América  se  sacia  de 
los  hermosos  frutos  prodigados  por  cien 
árboles  mas  hermosos,  sin  pensar  que 
tras  esta  halagüeña  saciedad  está  la  lie- 
bre; el  inesperto  poeta  habia  abierto  su 
corazón  á  las  esperanzas  é  ilusiones  que 
se  le  presentaron  en  tropel  al  abordar 
un  mundo  nuevo,  desenvuelto  como  por 
encanto  en  sus  años  de  pubertad,  sin 
pensar  tampoco  que  trás  este  tropel  de 
esperanzas  é  ilusiones  venia  otro  de  de- 
cepciones y  desengaños  que  le  habia n  de 
ahuecar  el  corazón.  En  sus  sueños  de 
rosas  ,  de  estrellas  y  de  armonía ,  habia 
creído  ver  en  el  artista  al  cantor  májico 
que,  colocado  á  la  cabeza  de  la  socie- 
dad, la  entusiasma  y  arrastra,  como 
Moisés  á  los  Hebreos ,  cono  Pedro  á  las 
cruzadas.  Mas,  bien  pronto  echó  de  ver 
que  su  época  ahogaba  la  voz  de  las  be- 
llas artes  por  carecer  de  afectos,  y  que 
no  podia  hacerse  escuchar  de  sus  con- 
temporáneos,  por  cuanto  ya  no  se  mue- 
ven por  lo  que  habla  al  corazón ,  sino 
por  lo  que  atañe  á  la  fortuna.  Y  no  pu- 
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dierido  ser  el  cantor  de  su  época  intér- 
prete del  individualismo,  á  fuer  de  ver- 
dadero artista,  de  poeta  verdaderamen- 
te inspirado ,  hubo  de  abandonar  el 
himno  por  la  elejía ,  y  la  lira  de  dulces 
ajitaciones  por  el  látigo  sangriento  de 
la  sátira.  Sus  poesías,  sus  dramas,  sus 
novelas,  sus  artículos...  todo  respiraba 
sentimientos  antisociales;  porque  tal  es 
el  lenguaje  de  las  tiernas  almas,  de  las 
organizaciones  privilejiadas ,  cuando  es- 
tá entronizado  el  egoísmo  en  el  corazón 
de  los  pueblos.  Reaccionado  contra  una 
.sociedad  que  ha  vuelto  la  espalda  al  poe- 
ta \  que  le  ha  abandonado ,  como  se 
abandona  una  mina  donde  no  hay  nada 
que  esplotar,  ora  se  desencadenaba  con 
el  furor  del  huracán  contra  la  humani- 
dad entera,  ora  llamaba  á  los  que  con 
servasen  todavía  un  pedazo  de  corazón 
á  la  soledad  de  los  desiertos,  encarecién- 
dola como  centro  de  la  terrena  dicha. 
¡Ay  del  que  hubiese  dejado  seducirse 
por  cualquiera  de  sus  cantos!  Al  fin  de 
cada  canto  se  hallaba  la  desesperación , 
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al  fin  de  la  desesperación  el  suicidio. 

Una  idea  habia  preocupado  al  protec- 
tor del  hijo  de  la  mesonera  ,  desde  el  mo- 
mento en  que  puso  en  ejecución  su  pro- 
yecto de  trasformarle  en  un  hombre  de 
sociedad.  Correr  un  velo  sobre  su  familia, 
renegar  su  condición  y  apellido ,  darle 
como  vástago  desamparado  de  una  fa- 
milia distinguida ,  emigrada  á  Francia ; 
tal  era  el  zócalo  de  la  columna  \  sobre  la 
cual  debía  elevarse  el  porvenir  del  ahi- 
jado. Al  nombre  trivial  y  desabrido  de 
José  Yilalta  y  Grau  sustituyó  el  nombre 
novelesco  y  cadencioso  de  Don  Rogerio 
Pimentel  de  los  Pinares,  y  á  cuantos 
deseaban  informarse  de  que  solar  pro- 
cedía el  caballerito ,  se  les  decia  que  era 
hijo  de  cierto  coronel ,  muerto  en  el 
campo  del  honor  por  las  libertades  de 
su  patria.  Mucho  halagára  al  inespera- 
do doncel  esta  indiscreta  metamorfosis, 
y  se  habituó  tanto  á  ella ,  tuvo  tantas 
ocasiones  en  la  sociedad  de  darse  el  pa- 
rabién de  esta  farsa,  que  ni  su  razón, 
mas  sólida  con  la  edad ,  se  detenia  mu- 


cho  en  las  funestas  consecuencias  que 
podia  esto  acarrearle,  ni  su  concien- 
cia j  mas  escrupulosa  con  el  conocimien- 
to del  bien  y  del  mal,  alimentaba  por 
muchas  horas  un  débil  remordimiento» 
Cuando  lo  de  la  amnistía  general,  P¡- 
mentel ,  con  cuyo  nombre  de  guerra  lo 
distinguirémos  en  lo  sucesivo ,  se  trasla- 
dó con  su  protector  á  la  capital  de  la 
monarquía  española ,  donde  removía 
este  varios  resortes  para  colocar  á  su 
ahijado  en  una  de  las  secretarías  del 
real  despacho.  Unicamente  por  no  desai- 
rar á  su  segundo  padre,  convenia  Ro- 
jerio  en  admitir  un  destino  del  gobierno; 
pero  previendo  ya  las  humillaciones ,  la 
lisonja  y  abnegación  que  habia  de  cos- 
tarle  tal  destino,  como  quisiese  conser- 
varle á  toda  costa ,  en  una  época  de  tan- 
tas vicisitudes  y  embates  de  partidos;  es- 
taba deseando  secretamente  que  todos  los 
esfuerzos  de  su  protector  se  estrellasen 
contra  las  solicitudes  é  intrigas  de  mas 
ambiciosos  pretendientes.  Una  enferme- 
dad mortal  que  acabó  en  pocos  días  con  el 
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generoso  ex-emigrado ,  vino  á  poner  tér- 
mino á  tales  cuilas,  pero  ahogándolas  en 
otras  de  mas  grave  trascendencia.  Sobre 
tener  que  deplorar  amargamente  la  irre- 
parable pérdida  de  un  amigo,  de  un  pro- 
tector, de  un  padre  i  debia  Pimentel  de  es- 
tremecerse al  meditar  sobre  el  abandono 
total  en  que  se  hallaba.  Aun  no  se  ha- 
bían secado  sus  ojos  ,  cuando  tuvo  que 
ampararse  de  algunos  amigos  del  difun- 
to á  quienes  le  habia  recomendado  es- 
te en  su  agonía.  Mas,  una  decepción  y 
otra  y  otra  le  dieron  desde  luego  á  co- 
nocer que  era  forzoso  acogerse  á  sus 
propios  recursos ,  si  no  quería  esperi- 
mentar  bien  pronto  todos  los  sufrimien- 
tos, toda  la  abyección  de  la  miseria.  ¡Ah ! 
¡  que  horrible  drama  se  desplegó  á  sus 
ojos!  ¡Que  de  recuerdos  punzantes! 
/  Que  de  reflexiones  estériles !  ¡  Haber 
cumplido  mas  de  veinte  años  y  hallarse 
todavía  sin  carrera,  sin  oficio!...  ¡ser 
poeta!  ¡no  mas  que  poeta!... 

Hay  en  la  sociedad  ciertos  hombres 
dotados  de  una  travesura  tan  sumamen- 
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te  ingeniosa  que  saben  esplotar  á  su  fa- 
vor el  terreno  mas  erial.  Sin  faltar  á  la 
probidad  corriente,  esto  es,  sin  escan- 
dalizar al  mundo,  ya  avezado  á  tales  ac- 
tos, saben  esprimir  el  limón  que  otro 
arroja ,  y  sacar  todavía  de  él  algunas  go- 
tas de  zumo,  con  que  prepararse  tam- 
bién su  limonada  y  sentarse  en  el  ban- 
quete. A  cualquiera  pais  que  se  trasla- 
den ,  siempre  encuentran  de  que  vivir  : 
musgos  fáciles,  plantas  parásitas,  se  pe- 
gan á  cualquier  parte,  y  se  nutren  y  cre- 
cen, y  acaso  se  hacen  un  dia  grandes  ár- 
boles. Desgraciadamente  para  él,  Roje- 
rio  carecía  de  esta  habilidad  tan  venta- 
josa. Completamente  inepto  para  nego- 
cios mercantiles  ,  no  solo  era  incapaz 
de  ingeniarse  un  recurso  industrial  con 
que  ganar  al  dia  cuatro  reales ,  sino  que 
hubiese  perdido  en  malas  combinacio- 
nes y  en  peores  confianzas  un  bello  ca- 
pital que  hubiesen  puesto  en  sus  manos. 
Acaso  no  habia  pensado  en  su  vida  en 
ganar  dinero;  alimentado  hasta  la  sazón 
por  mano  agena,  todos  sus  sentimientos 
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no  habían  tenido  otro  pábulo  que  la 
gloria ,  y  si  vino  dia  en  que  deseó  como 
todos  recojer  algunos  puñados  de  oro , 
solo  fué  porque  la  esperiencia  le  ense- 
ñára  que  en  el  seno  de  la  sociedad ,  en 
el  seno  de  esta  reunión  de  hombres  for- 
mada, según  dicen,  para  su  recíproco 
socorro ,  nadie  le  ha  de  dar  un  bocado 
de  pan,  aunque  se  muera  de  hambre, 
si  en  cambio  no  presenta  un  pedazo  de 
metal  acuñado ,  ó  no  entrega  á  la  mano 
que  le  socorra  su  libertad  ó  su  concien- 
cia. 

En  medio  de  su  conflicto  hecho  mano 
el  poeta  del  único  recurso  que  le  queda- 
ba j  puesto  que  tenia  fuerza  intelectual, 
trató  de  esplotarla  y  vivir  de  sus  compo- 
siciones, á  cuyo  efecto  revolvió  sus  ma- 
nuscritos, formó  una  colección  de  poe- 
sías, revisó  su  novela,  dio  la  última  ma- 
no á  su  drama  favorito ,  y  con  la  descon- 
fianza en  el  corazón  y  la  timidez  en  el 
semblante,  salió  al  encuentro  de  un  li- 
brero, para  pasar  luego  al  de  un  em- 
presario de  teatros.  Imposible  es  bos* 
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quejar  el  desfallecimiento  de  ánimo,  el 
mal  estar  del  joven  poeta  puesto  en  mar- 
cha para  negociar  sus  obras.  No  nacido 
para  el  tráfico,  hubiese  dado  por  cual- 
quier cosa  su  obra,  todo  menos  su  gloria 
hubiese  dado  paraque  cualquier  otro  le 
negociase  la  venta  de  sus  composiciones, 
y  solo  su  estrema  necesidad  le  .impelía 
contra  su  carácter  á  pedir  dinero  para 
imprimirla.  A  medida  que  se  aprocsi- 
maba  á  la  casa  del  librero  le  caian  las 
alas  del  corazón;  caminaba  mas  despacio 
como  que  se  quisiese  alargar  el  trayec- 
to; se  representaba  sus  obras  destitui- 
das de  todo  mérito,  todo  lo  creia  tri- 
vial ,  gastado ;  y  si  en  cualquiera  otra 
ocasión  se  hubiese  reaccionado  contra 
im  cáustico  censor  de  sus  poesías,  él 
mismo  se  justificaba  entonces  con  sus 
temores  la  reprobación  que  se  esperaba 
de  parte  del  librero.  Tan  tímido  como 
indeciso ,  pasó  por  delante  de  la  tienda 
de  tres  ó  cuatro  impresores ,  bastándole 
para  no  entrar  en  ellas,  en  una  un  es- 
traño  que  compraba  un  libro,  en  otra 
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tres  ó  cuatro  jóvenes  que  bromeaban , 
aquí  muchos  aprendices  y  mancebos , 
allá  un  amo  que  parecía  regañón.  Por 
íin  haciendo 'un  esfuerzo  de  tanto  valor 
como  el  que  avanza  contra  una  fortaleza, 
se  decidió  á  entrar  en  la  tienda  que  ha 
lió  mas  desocupada,  y  propuso  con  una 
voz  desmayadísima,  que  apenas  percibió 
el  librero,  si  quería  comprarle  su  no- 
vela  y  poesías.  Como  fuese  absolutamen- 
te desconocido  en  la  corte,  echóle  el 
librero  una  ojeada  de  arriba  abajo,  y 
se  deshizo  de  él  en  pocas  palabras,  dig- 
nándose solamente  hojear  los  manus- 
critos. Inútil  es  decir  que  Rogerio  ya  no 
tuvo  valor  para  presentarse  este  dia  en 
otra  tienda;  pero  al  siguiente,  acosán- 
dole de  mas  cerca  la  cruel  necesidad , 
cojió  su  drama  y  se  fué  en  busca  del  em- 
presario. Gomo  los  agasajos  y  cumpli- 
dos no  cuestan  nada  especialmente  cuan- 
do no  hay  ninguna  prevención,  recibióle 
este  caballero  como  no  era  de  esperar; 
mas  no  habiendo  hablado  ningún  perió- 
dico de  la  corte  del  novel  autor,  con  to- 
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das  las  buenas  intenciones  del  mundo 
concluyó  diciendo  que  las  circunstan- 
cias en  que  se  hallaba  no  le  permitían 
tener  la  satisfacción  de  admitir  su  drama 
en  aquel  momento. 

Concíbese  cual  sería  el  desaliento  de 
Pimentel,  al  ver  frustrada  su  segunda 
tentativa.  Con  todo ,  como  viese  que  el 
principal  obstáculo ,  opuesto  á  la  com- 
pra de  sus  obras ,  era  carecer  de  reputa- 
ción literaria ,  trató  de  formarse  una  por 
medio  de  los  periódicos,  y  solicitó  en 
efecto  las  columnas  de  sus  folletines  pa- 
ra insertar  en  ellas  algunos  de  sus  reta- 
zos. Gracias  á  los  empeños  de  sus  afi- 
cionados no  fué  imposible  su  acceso  á 
todas  las  redacciones;  mas,  trascurrie- 
ron dias  y  dias  sin  que  saliesen  á  luz  sus 
versos ,  y  al  cabo  de  reiteradas  visitas  y 
de  ruegos  motivados ,  publicaron  un  re- 
tazo, con  una  nota,  donde  al  trasluz  de 
una  protección  impertinente  y  ridicula 
se  echaba  de  ver  una  crítica  vaga ,  hueca 
é  intempestiva ,  pero  suficiente  para  pre- 
venir á  los  libreros  y  hacer  un  efecto 
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contrario  al  que  se  hábia  propuesto  el 
autor  de  la  poesía.  Grande  fué  la  mor* 
tificacion  de  amor  propio  que  esperi- 
raentó  Pimentei  á  este  nuevo  desencanto. 
Si  se  hubiese  dejado  llevar  del  primer 
resultado  de  su  violenta  reacción ,  acaso 
hubiese  ido  mas  allá  que  el  terrible  By- 
ron  justamente  indignado  contra  la  cen- 
sura cáustica  y  poco  hidalga  de  Geoffin 
Jeffrey.  Mas  viendo  que  ni  siquiera  le 
consentía  su  miseria  poderse  dar  este 
peligroso  desahogo ,  tiró  en  un  momento 
de  resolución  frenética  su  pluma ,  é  hizo 
cien  juramentos  de  no  acordarse  mas 
de  poesía.  ¡Ah!  ¡con  que  furor  hubiese 
dado  á  la  sazón  toda  su  inteligencia  con 
la  mitad  de  su  sangre,  por  tener  un  par 
de  brazos  aptos  para  cepillar  una  tabla 
ó  manejar  una  lesna ! 

Ya  la  lívida  fantasma  del  hambre  re- 
voloteaba por  la  alcoba  de  Pimentei,  sa- 
cudiendo sobre  sus  sueños  las  visiones 
espantosas  que  le  brotaban  desús  alas, 
cuando  un  entusiasta  de  este  poeta  vino 
á  brindarle  con  la  cooperación  literaria 
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de  un  periódico  progresista  que  iba  á 
publicarse  en  la  corte.  Hállase  Pimentel 
en  su  elemento  y  vive ;  su  inteligencia 
entra  en  acción  y  produce;  su  talento 
brilla  en  un  punto  culminante  y  arroja 
sobre  la  multitud  deslumbrantes  res- 
plandores. Deséase  su  pluma ,  sonríenle 
los  libreros,  y  las  circunstancias  ya  permi- 
ten á  los  empresarios  tener  la  satisfacción 
de  admitir  sus  piezas  teatrales.  Pónese 
en  escena  su  drama  favorito ,  y  el  coliseo 
está  á  pique  de  desplomarse  á  los  estré- 
pitosos  aplausos  del  publico  arrebatado. 
Ya  tiene  Pimentel  un  nombre  cuya  bri- 
llantez acaba  de  realzar  la  sombra  de  la 
crítica  á  que  dan  márgen  sus  frecuentes 
rasgos  de  amarga  sátira  y  desgarrador 
escepticismo;  tira  el  dinero,  respira  glo- 
ria... y  sin  embargo  Rojerio  no  es  feliz. 
Poco  le  vale  á  la  manzana  el  rocío  que 
la  riega  y  la  luz  que  la  colora ,  si  la  cor- 
roe un  gusano.  El  bello  nombre  de  Pi- 
mentel no  es  el  nombre  de  sus  padres  a 
cuando  resuena  en  las  provincias  nadie 
se  envanece  de  él ,  nadie ,  ni  una  herma- 
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na  siquiera.  Rojerio  Pimentel  de  los  Vi- 
nares es  un  nombre  fantástico,  un  nom- 
bre espósito,  un  nombre  sin  padrinos, 
sin  pila  bautismal.  Por  la  primera  vez 
de  su  vida  se  arrepiente  el  laureado  poe- 
ta de  la  farsa  que  ha  sostenido  por  espa- 
cio de  tantos  años.  Y  sin  embargo  ya  no 
le  es  dado  desprenderse  de  este  nombre 
de  capricho  sin  esponerse  á  agostar  to- 
das las  flores  de  sus  delirios.  Desde  el 
momento  en  que  se  ha  corrido  el  telón 
delante  de  sus  sienes  coronadas,  háse 
sellado  este  nombre  con  el  óleo  de  un 
bautismo  tan  necesario  á  su  porvenir  ¡ 
como  al  hombre  de  nuestra  sociedad  el 
bautismo  religioso. 

En  pos  de  estas  reflexiones  vinieron 
otras  :  al  remordimiento  natural  de  ha- 
ber renegado  el  apellido  y  condición  de 
su  familia  se  asoció  la  necesidad  pun- 
zante de  saber  su  paradero  y  posición, 
á  consecuencia  de  lo  cual  fué  su  idea 
fija  esmerarse  en  compensar  con  el  com- 
pleto sacrificio  del  presente,  los  culpa- 
bles estravíos  del  pasado.  Procuróse 
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secretamente  noticias  de  su  familia,  y 
averiguó  con  el  dolor  mas  profundo  que 
habia  sucumbido  su  buen  padre  á  los 
ataques  repetidos  de  una  enfermedad 
nerviosa;  que  todas  sus  hermanas  ha- 
bían sido  desdichadas,  y  para  colmo  de 
todos  estos  desastres,  que  su  pobre  ma- 
dre cargada  de  años  y  achaques ,  seguia 
ganándose  la  subsistencia  en  la  añosa 
posada  de  san  Antonio ,  donde  daba  me- 
sa á  los  tragineros  que  por  aquella  villa 
pasaban. 

Estas  terribles  nuevas  de  su  familia  , 
fueron  para  Pimentel  un  manantial  fe- 
cundo de  secretos  sinsabores.  Conden- 
sábase en  sus  horas  de  meditación  y  re- 
cogimiento el  aura  popular  que  lo  atur- 
día ,  y  fuera  de  esta  admósfera  embria- 
gadora ,  bajo  cuya  influencia  se  embo- 
taban sus  sentidos,  el  desdichado  poeta 
no  veía  en  derredor  sino  vestigios  de  un 
festín  que  ya  ha  pasado.  ¡Que  distancia 
tan  enorme  entre  su  educación  actual  y 
la  que  recibiera  de  su  madre!  Nada  dé 
esta  humilde  muger  se  reflejaba  en  lg 
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persona  de  Rojerio ,  como  no  fuesen  al- 
gunas reminicencias  bien  pálidas  en  lo 
material  de  su  semblante.  Todo  lo  mo- 
ral de  Pimentel  era  debido  á  otros,  y  las 
modificaciones  que  su  nueva  educación 
había  inducido  en  su  físico  le  habían  de 
tal  suerte  demudado  ¿  que  ya  dejaba  de 
ser  legítima  toda  pretensión  de  propie- 
dad de  parte  de  su  madre,  como  se  en- 
tendiese esta  pretensión  mas  allá  de  los 
derechos  que  le  conferia  el  haber  sido 
un  pedazo  de  sus  entrañas. 

Sin  embargo ,  el  desdichado  poeta  no 
podia  justificarse  semejante  emancipa- 
ción |  ardia  en  deseos  de  reconocer  á  su 
madre;  su  corazón  le  estaba  diciendo 
que  en  su  regazo ,  vacío  de  hijos  á  la  sa- 
zón ,  hallaría  todos  los  afectos  que  ha 
desterrado  de  su  seno  nuestro  siglo ,  y 
resolvió  volar  un  dia  á  reunirse  con  su 
madre  desamparada  y  caduca ,  para  vol- 
verle al  fin  un  hijo ,  sino  tan  caduco  > 
mas  desamparado  que  ella.  Tan  lauda- 
ble resolución  debió  de  prorogarse.  Vuel- 
to Rojerio  de  esta  embriaguez  en  que 
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cae  todo  mortal  antes  de  aclimatarse  en 
el  mundo,  sabia  por  esperiencia  que 
para  estar  empadronado  en  él,  para  figu- 
rar siquiera  como  espectador  de  primer 
término  en  el  earnabal  de  la  sociedad, 
se  necesita  un  rango  ó  un  patrimonio, 
una  ramera  ó  un  verdugo,  Dios  ó  un 
diablo.  Y  sobre  constarle  todo  esto,  que 
ya  desalienta  el  corazón  del  que  ha  na- 
cido para  ser  bueno,  sabia  que  no  tenia 
rango  ni  patrimonio;  que  faltándole  di- 
nero, ni  la  ramera  le  dispensaría  su  in- 
flujo, ni  el  verdugo  su  hacha;  que  no 
estando  del  todo  puro  no  le  cobijaría 
Dios  debajo  de  las  alas  de  sus  ángeles ; 
que  pesando,  en  fin  ,  todavía  demasiado 
sus  virtudes,  no  se  le  podia  cargar  á 
cuestas  el  demonio.  Y  por  no  agostar  en 
flor  los  bellos  frutos  de  la  fortuna  que  le 
estaba  sonriendo ,  por  no  deshojar  las 
coronas  que  ceñían  sus  sienes ,  por  no 
descender  del  columpio  soporífero  en 
que  le  estaba  meciendo  toda  una  capi- 
tal ,  Rojerio  creyó  que  debia  de  trarjai- 
gir  con  las  tiránicas  exigencias  dé  la 
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sociedad  en  cuyo  piélago  se  engolfára ; 
acabó  de  asegurar  la  lazada  de  su  careta, 
vendió  farsa  por  farsa ;  embromó  á  los 
que  le  estaban  embromando ,  y  puesto 
que  los  hombres  no  tienen  por  verídico 
y  por  bueno  sino  al  que  sabe  mentir  mas 
y  mejor ,  cauterizó  con  un  esfuerzo  de 
reacción  su  harto  delicada  conciencia, 
y  menos  vivos  desde  entonces  sus  re- 
mordimientos pudo  dormirse  y  embria- 
garse en  el  ambiente  de  este  gas  social 
que  mata  todo  lo  puro.  Resuelto  á  sos- 
tener hasta  el  fin  la  tramoya  de  su  come- 
dia, se  asbtuvo  de  presentarse  en  su 
pais ,  y  al  propio  tiempo  que  anunciára 
á  su  madre  la  existencia  y  fortuna  de  su 
hijo  estraviado ,  al  propio  tiempo  que  le 
mandaba  por  un  conducto  misterioso 
algunas  pruebas  materiales  de  su  for- 
tuna, tenia  buen  cuidado  de  hacerle 
creer  que  todavía  se  hallaba  en  Francia 
y  que  volaría  á  su  encuentro  tan  pronto 
como  se  lo  permitiesen  sus  negocios. 

Mas ,  todas  las  razones  que  ponían  á 
Pimentel  en  la  dura  necesidad  de  guar- 
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dar  un  incógnito,  venían  al  cabo  á  re- 
solverse en  una  sola.  Rojerio  amaba,  y 
el  bello  objeto  de  su  pasión  pertenecia  á 
una  familia  qme  picaba  de  noble.  Em- 
papada de  todas  las  preocupaciones  del 
viejo  mundo ,  la  buena  madre  de  Con- 
cha no  miraba  con  buenos  ojos  al  lado 
de  su  hija  á  un  caballero  que  vivia  de 
escribir  dramas  y  novelas  j  y  solo  podia 
tolerarlo  cuando  se  le  recordaba  lo  dis- 
tinguido de  su  supuesta  alcurnia.  Lo 
que  es  Concha  estaba  realmente  enamo- 
rada de  Pimentel  ¿  porque  á  la  reputa- 
ción de  su  talento  reunia  este  poeta  una 
figura  interesante  y  una  testa  caracte- 
rística del  genio,  como  la  de  Cervantes 
y  Calderón  :  pero  ella  le  creía  hijo  de 
un  coronel ,  y  Rojerio  le  habia  oido  de- 
cir mas  de  una  vez,  con  la  mortificación 
que  esperimenta  un  carácter  orgulloso : 
»¡lástimaque  siendo  noble  no  tenga  V. 
mejor  destino!" 

Un  dia  quiso  la  madre  de  Concha 
abandonar  la  corte  y  regresar  á  Barce- 
lona ,  su  pais  natal  y  punto  ele  su  anti- 
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gua  residencia.  Esta  partida  fué  un  gol- 
pe mortal  para  Rojerio  que  ya  no  podía 
vivir  separado  del  ángel  de  sus  sueños. 
Quedóse  Madrid  desierto  para  él,  fasti- 
dióse horriblemente  de  la  vida  ;  dados  á 
luz  con  raros  intervalos  •  sus  escritos  se 
resentían  de  su  tedio;  la  crítica  podia 
alimentarse  de  sus  composiciones  j  don- 
de ,  á  vueltas  de  tal  cual  destello  de  ge- 
nio ,  se  descubrían  harto  frecuentes  pa- 
sages  destituidos  de  toda  inspiración,  y 
hasta  le  silvaron  una  pieza  en  un  acto, 
que  habia  escrito  para  cubrir  una  deuda. 
Las  cartas  que  recibía  de  su  Concha 
eran  cada  vez  menos  largas  y  mas  frías, 
y  no  solamente  se  hicieron  con  el  tiem- 
po mas  escasas,  sino  que  cesaron  de 
todo  punto.  Semejante  silencio  hizo  to- 
mar á  Rojerio  una  resolución  desespe- 
rada: recojió  el  dinero  que  pudo,  aban- 
donó su  colocación  y  se  trasladó  de  la 
noche  ála  mañana á Barcelona.  Recibióle 
la  madre  de  Conchita  con  mucha  seque- 
dad, sin  que  por  otra  parte  se  esmerase 
la  última  en  consolarle  con  alguna  se* 


—  88  — 

creta  inteligencia  de  este  bochorno.  Po- 
cos dias  tardó  el  pobre  poeta  á  conven- 
cerse de  que  tenia  un  rival  favorito  de 
la  madre  y  bien  quisto  de  la  hija.  Des- 
vivíase él  infeliz  por  hallar  un  momento 
oportuno  en  que  pedir  esplicaciones  ; 
pero  las  dos  mugeres  obraban  de  man- 
común  para  negarle  este  momento,  re- 
duciéndole á  la  mímica  de  los  ojos,  cuyo 
medio  le  volvía  Concha  igualmente  in- 
fructuoso, ora  evitando  encontrarse  con 
sus  miradas ,  ora  fingiendo  no  enten- 
derlas. 

Resentido  al  fin  del  ridículo  papel 
que  estaba  haciendo ,  y  poseído  de  los 
justos  celos  que  le  inspiraron  los  obse- 
quios y  favores  prodigados  por  su  aman- 
te á  su  rival ,  se  levantó  un  dia  de  su 
silla,  saludó  muy  secamente  á  la  madre, 
que  no  despegaba  el  labio ,  y  á  la  pa- 
reja que  estaba  cuchicheando,  y  no  su- 
po por  de  pronto  como  desahogar  su 
pecho,  sino  marchándose  en  derechura 
á  la  casa  de  diligencias  y  mensajerías, 
donde  tomó  un  asiento  para  el  viaje  in~ 
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mediato,  que,  por  no  haber  ya  ningún 
otro,  hubo  de  ser  del  imperial.  Sin  el 
amor  de  su  Concha ,  de  esta  Concha  á 
quien  todo  le  acababa  de  sacrificar,  ya 
para  nada  quería  la  gloria,  ni  la  publi- 
cidad ,  ni  la  fortuna,  y  en  vez  de  regre- 
sar á  Madrid,  como  lo  exijian  sus  inte- 
reses, tornó  el  camino  de  su  pais,  re- 
suelto á  vejetar  oscuro  é  ignorado  en  la 
venta  de  su  madre. 

Concíbese  cual  fué  el  asombro  y  ale- 
gría de  esta  pobre  mujer,  al  abrazar  in- 
opinadamente á  un  hijo  del  cual  se  ha- 
bia  visto  privada  por  tantos  años ,  y  á 
quien  habia  tenido  por  muerto  los  mas 
de  ellos.  No  se  saciaba  de  mirarle,  con- 
templábale estasiada ,  y  le  repetía  cien 
veces,  lo  mismo  que  á  sus  vecinas,  que 
si  le  hubiese  encontrado  por  la  calle  no 
le  hubiese  conocido.  No  fué  menos  gran- 
de la  sorpresa  de  sus  compatriotas ,  quie- 
nes no  pudieron  nunca  dijerir  que  el 
hijo  de  una  humilde  mesonera  vistiese 
fraque  y  levita  ,  que  hablase  bien  el 
francés  y  el  castellano,  que  tuviese  bue~ 
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nos  modales,  que  diese  muestras  de 
la  probidad  y  el  honor,  que  le  repug- 
nasen los  vicios  y  la  bajeza ,  que  su- 
piese, en  fin,  algo  mas  que  los  2).  Her- 
mógenes  de  sus  pedantescos  corros.  Na- 
die llegó  siquiera  á  sospechar  que  él  fuese 
el  célebre  literato  conocido  bajo  el  nom- 
bre de  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares , 
cuya  fama  habia  llegado  hasta  ellos,  por 
medio  de  los  periódicos  de  la  corte,  y 
cuyos  dramas  les  habian  divertido  en  sus 
teatros.  Rojerio  se  guardó  muy  bien  de 
revelar  á  nadie  sus  secretos,  y  desdeñan- 
do la  lisonja  que  pudiera  darle,  no  hizo 
saber  tampoco  que  fuese  autor  ,  bien 
seguro  de  que  los  mismos  que  le  ensal- 
zaban á  Pimentel ,  le  habian  de  destro- 
zar desde  la  cruz  á  la  fecha  sus  escritos, 
creyéndose  con  suficiente  autoridad  y 
criterio  para  el  efecto ,  por  haberle  vis- 
to jugar  á  la  pelota  y  volar  milochas 
cuando  niño ,  y  sobre  todo  por  ser  hi- 
jo de  una  venta.  Imposible  es  dar  una 
idea  de  cuanto  se  apacentó  en.  su  per- 
sona y  costumbres  la  murmuración  de 
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sus  paisanos,  entre  los  cuales  no  pudo 
hallar  mas  simpatía  que  la  de  un  joven 
de  su  edad,  antiguo  amigo  de  infancia, 
con  el  cual  estrechó  los  lazos  de  una 
amistad  inalterable.  Mas  este  amigo  se 
ausentó,  y  el  pobre  poeta  sin  poderse  acli- 
matar á  la  sociedad  de  su  pais  infestado 
de  todos  los  achaques  del  lugar ,  se  ha- 
llaba aislado,  lleno  de  tedio,  sin  ilusión 
ni  esperanza  alguna,  y  resintiéndose 
por  último  su  salud  de  la  notable  mu- 
danza que  se  habia  verificado  en  sus  há- 
bitos y  trabajos ,  se  apoderó  de  su  ima- 
ginación de  suyo  cavilosa  la  hipocondría, 
con  la  cual  acabó  de  volverse  estravagan- 
te  á  los  ojos  de  los  que  no  podian  com- 
prenderle. 

Durante  esta  época  de  tedio  y  de  do- 
lencias imaginarias,  pudo  recoger,  por 
medio  de  su  amigo  que  se  hallaba  en 
Barcelona ,  algunos  datos  sobre  la  pro- 
funda impresión  que  habia  hecho  en  el 
alma  de  su  Concha  su  desaparición  tan 
brusca  y  su  retiro  impenetrable.  Fasci- 
nado por  una  esperanza  de  volverla  á  re- 
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cobrar,  se  acusó  de  preocupado  y  escri- 
bió á  su  querida  una  carta  empapada  de 
recuerdos,  que  todos  se  resolvian  en 
una  insinuación  á  hacer  las  paces.  Su- 
poníase en  esta  carta  residente  en  Ma- 
drid ,  y  su  amigo ,  el  único  posesor  de 
sus  secretos,  era  éfr^fergado  de  po- 
nerle en  relación  con  su  vuelta.  Mas 
cuando  ya  le  sonreía  la  idea  de  que  Con- 
cha no  sería  mas  que  para  él ,  recibió 
la  infausta  nueva  de  que  se  asegura- 
ba mucho  en  la  capital  su  casamiento 
con  otro.  A  este  terrible  golpe,  el  mas 
fuerte  que  habia  recibido  Pimentel,  se 
sucedieron  en  su  espíritu  agitado  las  es- 
pantosas ideas  de  asesinato,  suicidio, 
estragamiento ;  pero  no  pudo  verificar 
ninguna,  por  cuanto  la  de  su  madre 
abandonada  ,  llorando  sobre  su  cadáver 
ó  destierro,  fué  siempre  mucho  mas  po- 
derosa que  sus  frenéticos  arranques.  Y 
á  medida  que  iba  filtrando  por  todas  las 
fibras  de  su  corazón  el  sentimiento  de 
su  desdicha ,  se  disipa  con  la  exaltación 
de  sus  ideas  la  violencia  de  sus  raptos, 
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hasta  que,  sucumbiendo  á  su  pasión  su 
orgullo  ,  pudo  escribir  otra  carta  á  Con- 
cha mucho  mas  terminante  que  la  pri- 
mera. Tampoco  tuvo  contestación,  y  á 
pesar  de  tantas  humillaciones,  siempre 
arrastrado  de  su  pasión  invencible ,  puso 
todavía  mano  á  la  pluma  para  repetir  la 
carta,  bien  que  esta  vez,  como  ya  ha 
visto  el  lector,  no  tuvo  la  cosa  efecto. 
Tal  era  la  situación  de  Pimentel  cuando 
lo  sorprendió  por  su  mal  en  su  propio 
cuarto  el  buen  huésped  de  su  madre. 


CAPITULO  Yl. 


Na  creia  en  otro  Dios  que 

en  el  dinero  dominado 

por  su  codicia  feroz,  se  per- 
suadía á  sí  mismo,  que  para 
ganar  dinero  todos  Jos  me- 
dios son  lícitos. 


Puesto  que  acabamos  de  hacer  la  bio- 
grafía del  hijo  de  la  ventera,  esponien- 
do estensamente  de  qué  modo  se  hizo 
autor,  antes  de  volver  á  tomar  el  hilo 
de  esta  historia,  hagamos  á  la  par  la 


—  96  — 

biografía  del  huésped  que  nos  ha  ocu- 
pado en  los  artículos  precedentes,  es- 
poniendo también  de  qué  manera  se  hi- 
zo mas  que  millonario.  Erase  pues  ese 
tal  un  hombre  de  fortuna ,  llamado  en 
la  actualidad  por  todo  el  mundo  D.  Se- 
vero Casavella.  A  la  edad  de  veinte  años 
esta  notabilidad  mercantil  no  era  mas 
que  un  vigoroso  ganapán  de  Barcelona, 
casado  con  una  linda  lavandera  de  un 
pueblo  de  la  comarca.  Concíbese  fácil- 
mente que  nadie  le  llamaría  entonces 
D.  Severo.  Poco  lisonjero  el  mundo  con 
los  pobres ,  le  hubiese  echado  en  cara 
su  ridicula  pretensión,  como  hubiese 
dado  en  la  estravagancia  de  atribuirse  el 
distintivo  de  un  hidalgo,  de  un  aboga- 
do, de  un  cirujano,  de  un  militar,  de 
un  presidario  de  Cuba  (1).  Ni  los  pocos 
conocidos  que  tenia  á  la  sazón  le  lla- 
maban siquiera  Casavella ,  ni  Severo  á 

(1)  En  la  isla  de  Cuba  todo  vicho  blanco ,  hasta  un 
presidario,  lleva  don :  dicen  que  el  rey  se  lo  ha  dado  y 
creen  que  con  esto  se  distinguen  de  la  raza  de  color. 


—  97  — 

secas:  tanto  en  los  almacenes  de  los  que 
le  empleaban  para  trasportar  fardos ,  sa- 
cos ó  cajas ,  como  entre  sus  camaradas 
de  taberna ,  nadie  le  conocía  sino  con  el 
apodo  de  Gravat ,  que  quiere  decir  en 
catalán ,  picado  de  viruelas ,  como  efec- 
tivamente lo  estaba ,  y  de  una  manera 
horrible. 

Como  fuese  su  mujer  una  casadita  in- 
teresante, Gravat,  con  cuyo  apodo  le 
distinguírémos  hasta  que  por  su  dinero 
obtenga  el  don ,  cayó  en  gracia  á  los 
ojos  de  un  comerciante  barcelonés,  me- 
dio arruinado  por  sus  vicios,  el  cual 
quiso  ,  con  su  ayuda ,  hacerle  salir  de 
la  canalla  por  cuyo  cieno  arrastraba,  co- 
mo una  abyecta  culebra.  A  impulsos  de 
una  intención  tan  jenerosa,  quiso  pres- 
tar el  comerciante  á  nuestro  mozo  de 
cordel  doscientos  pesos,  le  procuró  una 
embarcación  que  le  condujese  grátis  á  la 
Habana ,  y  le  dio  además  algunas  cartas 
de  recomendación  para  ciertas  casas  de 
comercio  establecidas  en  esta  ciudad  y 

demás  puntos  de  la  isla.  Con  el  permi- 

7 
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so  de  su  mujer,  y  un  pasaporte,  y  una 
papeleta  de  sanidad,  que  mas  que  el 
buen  estado  de  su  salud  certificaba  ha- 
ber soltado  por  ella  sus  buenos  reales, 
se  despidió  Gravat  de  las  playas  de  Bar- 
celona ,  y  se  hizo  á  la  vela  para  Améri- 
ca ,  dejando  á  su  interesante  compañera 
bajo  los  auspicios  de  su  jeneroso  protec- 
tor. Que  no  me  pida  el  lector  maligno 
ningún  detalle  acerca  de  como  emplea- 
ban el  tiempo  en  que  se  veian  el  comer- 
ciante y  la  lavandera ,  después  de  la 
partida  del  mozo  de  cordel :  por  ahora 
no  se  trata  sino  de  este  insigne  aventu- 
rero. 

Cuando  el  ganapán  se  hizo  á  la  vela 
no  sabia  siquiera  trazar  cuatro  mal  he- 
chos palotes ,  y  á  duras  penas  sabia  dis- 
tinguir las  mayúsculas  impresas.  Nacido 
de  padres  rudos  y  groseros ,  era  tan  gro- 
sero y  rudo  como  ellos  mismos.  Su  ca- 
rácter, naturalmente  malo,  empeoró  con 
la  crudeza  de  sus  necesidades,  y  borra- 
do por  la  abyección  de  su  miseria  todo 
sentimiento  afectuoso,  no  sufria  sino 
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lesees  implacables  de  hacerse  rico  ,  pa- 
ra no  necesitar  á  nadie  y  aborrecer  á  to- 
do el  mundo.  Tal  vez  habia  en  él  algu- 
na disposición  para  ser  un  dia  un  buen 
artesano,  mas,  pagado  de  su  fuerza  co- 
losal ,  quiso  ser  mozo  de  cordel ,  y  con 
esto  cumplía  la  maldición  profética  del 
ex  sudor e  vulius  tai  cederis  pane.  Mas ,  do- 
tado de  dos  grandes  elementos  para  ha- 
cerse millonario  en  pocos  años,  á  saber: 
rudeza  de  entendimiento  y  dureza  deco- 
razón ,  claro  está  que  no  debia  envejecer 
llevando  fardos  á  cuestas.  Empapóse  es- 
clusivamente  de  una  sola  idea ,  la  de  ga- 
nar dinero ,  y  todo  cuanto  hacia  ,  todo 
cuanto  pensaba,  no  tendia  sino  á  ga- 
nar dinero ;  y  empezó  por  casarse  con 
la  hija  de  una  lavandera  acreditada,  á 
íin  de  que  le  alijerase  la  carga  de  pro- 
letario. Si  procuró  que  fuese  bonita  la 
joven  con  quien  se  unió  mas  que  por 
amor  por  cálculo,  no  fué  seguramente 
para  halagar  sus  sentidos,  solo  accesi- 
bles á  la  brillantez  del  oro;  sino  por- 
que deseaba  trasladarse  á  América  á 
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tentar  fortuna ,  y  conocía  sobradamen- 
te bien  que  lo  que  no  obtendrían  sus 
espaldas  en  diez  años  de  trabajo,  lo  ob- 
tendrían los  ojos  de  su  mujer  en  un 
momento  de  intelijencia  con  un  rico.  El 
ridículo  papel  que  él  habia  de  jugar  en 
este  asunto  no  podia  detener  el  rastrero 
vuelo  de  un  hombre  que,  trabajado 
cruelmente  por  la  miseria,  no  creia  en 
otro  Dios  que  en  el  dinero ,  y  que ,  domi- 
nado por  su  codicia  feroz ,  se  persuadía 
á  sí  mismo  que  para  ganar  dinero  todos 
los  medios  son  lícitos. 

Después  de  dos  meses  de  feliz  navega- 
ción ,  abordó  nuestro  aventurero  en  el 
puerto  de  la  Habana ,  guiado  por  las  ins- 
trucciones que  le  dieron  las  casas  de  co- 
mercio á  quienes  iba  recomendado;  se 
estableció  en  dicha  ciudad ,  abriendo 
una  taberna,  que  bien  pronto  fué  reem- 
plazada por  un  vastísimo  almacén  de  to- 
da suerte  de  caldos.  Injeniosas  manipu- 
laciones ,  sujeridas  por  su  instinto  mer- 
cantil, convertían  un  mismo  licor  en 
cien  licores  diferentes,  y  engañaban  el 
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paladar  de  los  isleños  con  un  ingredien- 
te y  un  nombre  á  propósito  aplicados. 
Comprando  barato  y  vendiendo  caro, 
ganando  mucho  y  gastando  poco,  se 
concibe  fácilmente  la  rapidez  asombrosa 
con  que  se  acrecentaban  sus  capitales. 
Resuelto  por  otra  parte  á  esplotar  todas 
las  minas  que  se  abriesen  en  su  tránsi- 
to ,  empleaba  una  considerable  parte  de 
su  caudal  prestando  gruesas  partidas  á 
un  interés  tanto  mas  fuerte ,  cuanto  mas 
apurada  era  la  situación  del  que  se  las 
solicitaba,  y  exasperada  su  sed  de  oro, 
á  proporción  que  sus  arcas  rebosaban  en 
dinero ^  concibió  también  uno  de  esos 
proyectos  filantrópicos ,  cuya  ejecución 
ha  vuelto  millonarios  á  los  mas  de  nues- 
tros privilejiados  políticos.  Botó  al  agua 
un  bergantín  negrero,  y  se  hizo  á  la  vela 
para  la  costa  de  Africa.  Este  viaje  fué 
sumamente  feliz,  quiero  decir  que, em- 
butiendo el  vientre  de  su  buque  de  una 
infinidad  de  toda  edad  y  sexo ,  pudo  de- 
sembarcarlos en  Cuba  sin  el  menor  obs- 
táculo, y  reportar  de  su  lucrativa  venta 
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una  cantidad  exorbitante  de  oro.  El  éxi- 
to tentador  de  este  viaje,  aunque  no  fué 
completo  para  él,  por  cuanto  algunos  de 
los  infelices  aprisionados  en  el  buque 
habían  perecido  sofocados,  le  abrasó  en 
deseos  de  hacer  otro  y  otro,  hasta  que, 
doliéndole  la  cantidad  empleada  en  la 
compra  de  los  salvajes,  se  decidió  A  cru- 
zar, ya  por  la  sonda  de  Méjico,  ya  por 
el  mar  de  los  caribes,  y  abalanzarse  á 
guisa  de  pirata  contra  todo  barco  negre- 
ro ,  para  alzarse  de  valde  con  la  presa  de 
otros  traficantes  encarne  humana*  Aun- 
que cobarde  naturalmente,  impelido  por 
el  afán  de  una  ganancia  exorbitante ,  se 
bada  feroz  á  la  cabeza  de  una  horda  de 
hombres  de  proa  asesinos  de  profesión, 
que  se  lanzaban  al  abordaje  como  los 
osos  blancos  sobre  las  embarcaciones 
baradas  en  los  yelos  del  mar  glacial, 
y  hacia  degollar   desapiadadamente  á 
los  vencidos  que  caían  palpitantes  en 
las  bocas  de  un  enjambre  de  tiburones, 
compañeros  inseparables  del  pirata.  Na- 
die se  escapaba  de  estos  horribles  degüe- 
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Uos ,  como  no  perteneciese  á  la  abyecta 
raza  de  color  ,  en  cuyo  caso  se  lo  trasla- 
daba á  bordo  de  por  junto  con  la  presa, 
porque  valia  su  dinero.  Al  fin  cesó  de 
hacer  este  humanísimo  tráfico,  mas  que 
por  estar  apagada  su  sed  de  oro ,  por  la 
inexorable  caza  que  le  iban  dando  los 
cruceros  ingleses ,  encargados  de  impe- 
dir este  comercio  en  honor  de  la  huma- 
nidad ,  los  cuales  le  acosaban  con  tanto 
ahinco,  porque  les  usurpaba  el  privi- 
lejio  de  apresar  barcos  negreros  y  ven- 
der en  seguida  por  cuenta  de  Inglaterra 
los  negros  apresados  y  depositados  en  el 
puerto  de  la  Habana.  Entonces  trató  de 
afincarse ,  y  plantó  vastos  cafetales ,  y 
estableció  injénios  de  azúcar  ,  donde  es- 
plotaba  horriblemente  el  jigantesco  brío 
de  un  sin  número  de  esclavos,  tirano  de 
sus  cabezas  y  usurpador  de  sus  hijos. 

Ya  se  vio  mas  opulento  que  muchos 
de  sus  antiguos  amos.  Enriquecido,  si 
no  con  los  propios ,  con  análogos  arbi- 
trios ,  concibió  y  realizó  el  proyecto  de 
regresar  á  Barcelona,  donde  tenia  nece- 
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sidaci  de  que  le  vieran  emancipado  de 
su  abyección  los  que  le  habían  menos- 
preciado mientras  fué  mozo  de  cordel. 
Dejando  á  la  cabeza  de  sus  estableci- 
mientos á  ciertos  hombres  de  su  con- 
fianza ,  con  los  cuales  se  asoció  para  sus 
especulaciones  sucesivas,  se  embarcó 
con  todos  sus  tesoros  para  la  capital  de 
Cataluña.  Habia  cumplido  á  la  sazón 
unos  cuarenta  y  pico :  el  traje  de  gana- 
ban habia  desaparecido  completamente; 
á  su  gorro  encarnado  habia  sustituido 
un  sombrero  de  castor,  á  su  chaqueta 
de  algodón  una  levita  de  paño  inglés ,  y 
á  sus  alpargatas  de  humilde  cáñamo  unas 
botas  soberbiamente  charoladas.  Su  en- 
grandecimiento ,  la  multitud  de  sus  ne- 
gocios, y  el  roce  y  relación  con  otras  ca- 
sas de  comercio  le  pusieron  en  el  caso 
de  procurarse  alguna  instrucción,  y  re- 
gresó á  Europa  sabiendo  trazar  con  inin- 
telijibles  garabatos  cuatro  mal  endilga- 
dos períodos,  y  leer,  sin  prosodia  ni 
censura ,  los  escritos  en  castellano.  Sus 
libros  de  comercio  nadie  los  entendía 
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sino  él;  su  aritmética  le  era  absoluta- 
mente propia  y  orijinal ,  y  sin  embargo 
ni  en  un  maravedí  se  equivocaba  en  sus 
cuentas  por  complicadas  que  fuesen.  Por 
lo  que  toca  á  su  trato  y  sus  maneras,  no 
ofrecía  modificación  alguna:  conocíase  á 
la  legua  su  rudo  oríjen,y  al  ver  asociada 
á  una  figura  tosca  una  lujosa  vestidura, 
á  una  seriedad  ridicula  una  empalagosa 
prosopopeya ,  cualquiera  lo  hubiese  to- 
mado fácilmente  por  un  personaje  gro- 
tesco de  una  pieza  de  costumbres.  Sin 
embargo,  el  comerciante  de  negros  se 
daba  aires  de  señor ;  la  turba  de  adula- 
dores que  le  circuía  le  incensaba  de  con- 
tinuo, llamándole  á  raja  tablas  D.  Seve- 
ro ,  Sr.  de  Casavelldj,  y  él  aceptaba  de 
mil  amores  estos  títulos,  regodeándose 
con  ellos  como  en  desquite  del  antiguo 
apodo  de  Gravat. 

Súpose  bien  pronto  en  Barcelona  la 
llegada  de  este  opulento  americano  (1) ,  y 

(1)  Tal  es  el  dictado  con  que  se  designa  en  Cataluña 
al  español  que  ha  hecho  su  fortuna  en  América  y  ha 
regresado  á  su  patria  con  sus  tesoros. 
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no  había  boca  en  todo  su  circuito  de  la 
cual  no  se  cayese  el  nombre  y  fortuna 
de  este  opulento  americano.  Todos  convi- 
nieron de  buena  gana  en  correr  un  velo 
de  olvido  sobre  las  antiguas  condiciones 
de  este  horro  de  cuatro  dias ;  nadie  qui- 
so enterarse  de  los  medios  con  que  ha- 
bía obtenido  su  villana  manumisión  ,  y 
hasta  le  tuvieron  por  un  personaje  nato 
aquellos  mismos  que  le  habían  visto  años 
atrás  en  sus  almacenes  atlas  forzudo  de 
sus  fardos.  Así  el  aldeano  de  Ejipto  ado- 
raba al  dios  Apis ,  dentro  de  los  templos 
de  Menfis ,  tal  vez  en  el  becerro  que  ha- 
bía aporreado  en  los  pasturajes  del  Nilo. 

Al  abordar  en  su  suelo  pátrio  se  en- 
contró nuestro  americano  con  una  fortu- 
na cien  veces  mas  lisonjera  para  él  que 
la  que  habia  hecho  en  el  nuevo  mundo: 
su  mujer  habia  muerto  en  el  hospital  de 
Sta.  Cruz  de  Barcelona ,  completamente 
olvidada  de  su  marido,  y  víctima  deplo- 
rable de  su  prostitución.  El  comerciante 
que  la  habia  cobijado  bajo  su  amparo, 
cuando  la  partida  del  mozo  de  cordel, 
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viendo  el  espantoso  déficit  que  sus  vi- 
cios le  habían  acarreado,  hizo  una  de 
esas  bellas  especulaciones  que,  en  honra 
y  gloria  de  nuestra  lejislacion ,  se  reser- 
van algunos  jitanos  vestidos  de  paño  in- 
glés para  un  caso  de  tormenta  ;  mas  cla- 
ro: luego  después  de  haber  hecho  un 
empréstito  considerable ,  suspendió  sus 
pagos ,  y  acabó  por  una  fraudulenta  ban- 
carrota. Y  como  fuese  también  la  la- 
vandera un  jénero  confiado  á  la  buena 
fé  de  su  depositario  ,  hubo  de  resentirse 
igualmente  de  esta  catástrofe,  y  aban- 
donada de  su  seductor  \  que  ya  estaba 
fastidiado  de  ella ,  se  entregó  sucesiva- 
mente á  la  lascivia  de  otros  ricos.  Ale- 
gróse estimadamente  D.  Severo  de  esta 
pérdida  \  venida  como  de  molde  en  su 
nueva  posición,  puesto  que  cimentado 
su  orgullo  en  sus  talegos ,  ya  no  tenia 
que  humillarse  recibiendo  en  sus  brazos 
á  su  mujer  lavandera  y  prostituida ,  y 
que  libre  enteramente  de  su  mano,  po- 
día emparentar  aun  ya  que  no  con  una 
familia  noble  con  otra  cualquiera  de  las 
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Decidido  á  establecerse  en  Barcelona , 
nuestro  comerciante  se  alojó  en  una  ca- 
sa magnífica  ,  de  las  mas  suntuosas  de 
la  capital ,  adornándola  con  un  lujo  su- 
perior al  del  palacio  de  un  antiguo  con- 
de. La  caoba ,  la  porcelana ,  el  cristal, 
la  seda j  el  oro  ,  la  plata,  todo  abunda- 
ba en  las  salas  y  salones  de  esta  casa. 
Bien  pudiera  decirse  sin  ninguna  exage- 
ración que  una  corte  asiática ,  un  acom- 
pañamiento real  de  Persia  en  los  tiem- 
pos de  Darío  no  era  tan  resplandeciente 
como  los  estrados  del  recien  llegado  co- 
merciante. Servíanle  una  multitud  de 
criados  y  criadas ,  entre  los  cuales  des- 
collaban un  par  de  negros  y  una  negri- 
ta ,  la  cual ,  según  malas  lenguas,  tenia 
con  su  amo  mas  íntimas  relaciones  que 
las  de  simple  esclava ;  y  toda  esta  servi- 
dumbre bastaba  apenas  al  hombre  rico, 
al  ex-mozo  de  cordel  enriquecido  con 
sangre  humana. 

Dominado  por  una  parte  de  una  ava- 
ricia feroz  y  deseoso  por  otra  de  embria- 
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garse  en  el  banquete  de  los  vicios  para 
desquitarse  del  ayuno  con  que  se  habia 
mortificado  en  otros  tiempos,  si  no  dio 
nunca  un  maravedís  en  favor  de  un  es- 
tablecimiento de  beneficencia ,  ni  en  so- 
corro de  los  pobres  desemparados ,  de 
los  huérfanos  y  viudas  desvalidas ,  á  los 
dos  meses  de  estar  en  Barcelona  ya  no 
habia  garito  que  no  hubiese  visitado , 
célebre  ramera  con  quien  no  hubiese 
entrado  en  relación ,  ni  casada  de  esas 
corridas  cuyos  favores  no  hubiese  tan- 
teado obtener  con  buen  dinero.  No  con- 
tento todavía  con  entregarse  á  los  pla- 
ceres carnales  en  brazos  de  las  mugeres 
que  antes  que  á  él  se  habían  ya  pros- 
tituido á  cien  otros,  rondaba  á  la  usan- 
za de  otros  muchos  Barceloneses  por 
las  fábricas  de  hilados ,  atisbaba  con 
ojos  provocativos  á  las  muchachas  pro- 
letarias que  agotaban  su  belleza  y  juven- 
tud en  el  trabajo ,  y  procuraba  seducir 
ála  que  descollaba  por  mas  joven  y  mas 
bella  y,  sobre  todo,  por  mas  novicia.  La 
pobre  niña  que  tenia  la  desgracia  de 
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agradarle,  al  cabo  de  ocho  días,  ó  quizá 
menos,  ya  había  cedido  á  las  seduccio- 
nes de  un  demonio  disfrazado  de  muger, 
que  reclutaba  vírjenes  para  el  cínico 
americano.  Perdida  para  siempre,  se 
presentaba  esta  niña  con  sus  arracadas 
de  esmeraldas  que  le  barrían  los  hom- 
bros ,  con  su  aguja  de  plata  que  le  atra- 
vesaba las  trenzas ,  con  sus  pañuelos  y 
jubón  de  seda ,  con  su  basquiña  y  delan- 
tal de  indiana  de  Francia,  con  sus  chi- 
nelas bordadas,  su  brillante ,  su  soguilla 
de  oro  y  con  sus  veinte  ó  treinta  pesos 
por  apéndice  que  no  duraban  una  se- 
mana. Mejor  hallada  con  ser  la  concu- 
bina de  un  señor  opulento ,  que  con  ajar 
la  delicadeza  de  su  piel  pegada  todo  el 
dia  á  un  torno  de  algodón ,  se  despedía 
la  aturdida  de  su  amo  y  de  sus  compa- 
ñeras satíricas  de  envidia,  y  se  preparaba 
en  su  ocio  y  su  molicie  la  carrera  de  la 
prostitución  para  cuando  el  comerciante 
no  hallase  en  ella  nada  nuevo  que  gozar. 
Nuestro  buen  héroe  daba  además  con 
frecuencia  en  sus  salones  bailes  magní- 
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jicos  donde  solia  reembolsarse,  jugando 
al  monte  con  los  que  echaban  multas 
en  los  cafés ,  los  tres  ó  cuatro  mil  pesos 
que  le  costaba  la  fiesta. 

Fácil  es  de  concebir  por  todo  lo  que 
va  dicho  que  este  hombre  de  arraigo,  que 
este  hombre  pudiente,  que  este  capitalis- 
ta,  fué  bien  pronto  un  hombre  de  pro 
en  la  capital  de  Cataluña.  El  se  llevaba 
la  preferencia  en  todas  las  empresas  de 
ajiotage  y  monopolio ,  y  nada  dejaba  de 
arrendar,  de  todo  era  accionista  con  tal 
que  las  ganancias  valiesen  la  pena  de 
ello.  Considerado  como  liberal  por  per- 
tenecer al  comercio ,  los  partidarios  del 
absolutismo  lo  miraban  de  mal  ojo ,  y  á 
pesar  de  toda  su  opulencia  los  nobles  lo 
rechazaban  de  su  círculo  ,  motivo  por  el 
cual  odiaba  á  muerte  á  la  nobleza.  Y  sin 
embargo  todo  su  liberalismo  habia  con- 
sistido siempre,  cuando  mozo  de  cordel, 
en  aborrecer  á  los  frailes;  cuando  co- 
merciante, en  murmurar  de  los  nobles. 
Sus  conocimientos  en  política  no  habían 
aumentado  con  su  fortuna,  y  para  él  lo 
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mismo  daba  el  absolutismo  que  la  de- 
mocráeia.  Con  tal  que  le  dejasen  prose- 
guir en  sus  tráficos  y  monopolios  no 
era  hombre  que  atormentase  su  convic- 
ción con  una  obediencia  forzada.  Cuan- 
do lo  de  Zea  Bermudez  fué  otra  de  las 
colunas  sobre  que  fundó  su  edificio  ecléc- 
tico el  gobierno  provincial  de  aquellos 
dias,  y  hasta  la  caida  de  este  edificio 
ocupó  uno  de  los  destinos  públicos  por 
cuyo  desempeño  habia  aborrecido  á  la 
nobleza. 

Este  hombre,  verdadero  tipo  de  aque- 
llos que,  según  La-Menais,  no  tienen  nom- 
bre mas  que  en  el  infierno ,  llegó  por 
fin  á  fastidiarse  de  todo ,  á  esperimen- 
tar  alguna  cosa  de  aquel  horrible  vacío 
que  quisó  dar  á  entender  Salomón  en 
su  vanüas  vanitatum.  Por  la  primera  vez 
de  su  vida  se  apasionó  de  una  muger , 
de  una  señorita  joven  que  formaba  con 
sus  gracias  las  delicias  de  las  tertulias 
de  tono.  Conocióla  en  una  academia  de 
canto,  donde  con  su  garganta  de  que- 
rubín arrebató  á  la  concurrencia,  y  su 
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bastarda  imaginación  le  presentó  toda 
la  noche  cuan  profundos  serian  los  go- 
ces del  deleite  gustados  con  una  joven 
tan  radiante  de  atractivos.  Desde  enton- 
ces se  decidió  á  procurarse  á  toda  costa 
á  esta  joven,  y  en  su  pasión  brutalmen- 
te desencadenada  se  dio  el  parabién  de 
su  opulencia ,  creído  de  que  no  hay  valla 
que  no  salve  el  oro  ni  obstáculo  que  no 
allane.  Informado  de  la  poco  lisongera 
posición  de  la  familia  de  dicha  joven, 
se  esparció  por  su  corazón  villano  una 
esperanza  inmoral,  la  de  convertir  en 
su  concubina  á  la  interesante  cantatriz. 
Y  como  lo  tenia  de  costumbre,  hízola 
solicitar  con  el  cebo  de  riquísimos  pre- 
sentes por  la  infernal  muger  que  para 
tales  cosas  le  servia;  mas  todas  sus  ten- 
tativas se  estrellaron  contra  la  incor- 
ruptibilidad  de  la  bella  señorita,  con 
grande  asombro  y  estupefacción  de  Don 
Severo ,  el  cual  no  creía  nada  en  el 
mundo  superior  A  la  pujanza  del  oro. 
Tan  inesperada  resistencia  subió  de 
punto,  á  los  ojos  del  comerciante,  el 
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mérito  del  objeto  de  su  pasión.  Era  e! 
colmo  de  la  felicidad ;  poseerla  valia 
mas  á  sus  ojos  que  el  conjunto  de  todos 
los  placeres,  y  viendo  que  ni  con  todas 
sus  ofertas  la  podia  seducir,  la  consi- 
deraba pura  como  la  virgen  de  las  vír- 
genes, y  esta  idea  le  tenia  fuera  de  sí. 
Y  no  pudiéndose  arrancar  del  corazón 
el  fuego  que  le  abrasaba,  se  decidió  á 
pedirla  por  esposa ,  comprando  con  to- 
da su  opulencia  la  mano  de  su  beldad* 
Sobre  manera  lisonjeada  quedó  la 
madre  de  su  querida  á  semejante  pro- 
posición ,  y  no  pudo  menos  que  asegu- 
rarle el  consentimiento  de  su  hija ,  la 
cual  aunque  no  quiso  al  principio  en- 
trar en  relaciones  con  tal  hombre ,  por 
sospechar,  entre  otras  razones ,  que  era 
él  el  que  la  habia  hecho  solicitar  por 
una  infame  corruptora,  acabó  también 
por  aceptar  sus  obsequios  y  prometerle 
su  mano,  siendo  así  que  ya  la  tenia  pro- 
metida mucho  tiempo  antes  á  un  pre- 
tendiente ,  sino  tan  rico ,  mas  digno  de 
poseerla.  Y  ¿quién  era  este  pretendien- 
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te?  ¡El  desdichado  Rojerioü!  Rojerio, 
el  poeta  ,  el  hijo  de  la  mesonera  era  el 
rival  de  Casavella,  del  banquero,  del 
ex-mozo  de  cordel.  Este  hombre  acau- 
dalado era  el  que  habia  hallado  gracia 
á  los  ojos  de  la  madre  de  Conchita  \  el 
que  habia  deslumhrado  con  su  opulencia 
á  esta  aturdida  joven  \  el  que  habia  des- 
embáncado,  en  fin,  al  pobre  poeta,  lue- 
go después  de  la  llegada  de  su  querida 
á  la  capital  de  Cataluña.  He  aquí  por- 
que se  interesaba  tanto  el  desdichado 
Pimentel  en  ocultar  al  huésped  de  su 
madre  su  verdadero  apellido  y  condi- 
ción. 

Habíale  este  conocido  bajo  su  supues- 
to nombre  en  la  casa  de  Conchita;  por 
su  madre  sabia  la  profesión,  los  talentos 
y  la  fingida  historia  de  Rojerio;  aborre- 
cíale como  poderoso  obstáculo  del  logro 
de  sus  designios,  y  si  hubiese  sabido 
que  á  la  calidad  de  poeta ,  harto  piso- 
teada en  la  sociedad  por  los  que  no  han 
llegado  á  comprenderla  todavía ,  que  á 
la  condición  de  pobre ,  abyecta  y  con- 
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culcada  en  todos  tiempos  y  países ,  po- 
día añadirse  el  desmérito  de  una  villana 
estraccion,  no  purificada  con  dinero,  de 
por  junto  con  la  pretensión  imperdona- 
ble de  oropelarse  con  una  nobleza  pos- 
tiza ,  ¡  con  qué  infernal  satisfacción  hu- 
biese corrido  este  hombre  bajo  y  malig- 
no á  revelar  este  secreto  á  la  madre  de 
Conchita,  altamente  soberbia  de  su  lina- 
ge,  y  á  la  querida  de  Rojerio,  engreída 
por  haber  sido  la  dama  del  mas  apuesto 
galán  y  la  reina  del  trovador  mas  inspi- 
rado! 

Lector ,  no  quiero  abusar  mas  de  tu 
paciencia.  Puesto  que  ya  estás  en  bas- 
tantes antecedentes  para  seguir  conmi- 
go el  hilo  de  esta  historia ,  voy  á  to- 
marlo otra  vez  y  á  referirte  lo  que  acon- 
teció después  de  la  partida  de  mis  dos 
héroes. 


CAPITULO  VII. 


VICTORIA  DE  LOS  DOS  RIVALES. 


— Beso  á  V.  la  mano,  señor 
Vilalta,  y  espero  que  me  evi- 
tará V.  la  molestia  de  hacerle 
decir  á  V.  que  no  estoy  visi- 
ble  

.  .  lo  sé,  todo  lo  sé  ;  pero 
yo  te  amo ,  te  adoro ,  Roge- 

rio        no  me  abandones ,  sé- 

me  fiel. — Concha. 


A  medida  que  se  iban  aproximando  á 
la  capital  Pimentel  y  Casavella,  iban 
menguando  notablemente  las  apariencias 
de  amistad  con  que  mutuamente  se  en- 
cañaban. Casavella  trabó  conversación 
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con  otros  pasageros  relacionados  con  él 
por  asuntos  de  comercio  ,  y  Pimentel, 
paseándose  solo  por  el  alcázar  estaba  me- 
ditando lo  que  proyectaba  hacer  luego 
de  llegar  á  Barcelona.  De  vez  en  cuando 
Rogerio  dejaba  caer  sobre  su  odioso  an- 
tagonista una  mirada  de  fuego ,  y  en  su 
innoble  fisonomía  columbraba  un  no  sé 
que  de  satisfacción  ominosa ,  que  llena- 
ba el  alma  del  poeta  de  presentimientos 
horribles.  Después  de  ocho  horas  devia- 
ge,  abordó  el  vapor  en  el  puerto  de 
Barcelona ,  y  el  Sr.  de  Casavella  rodea- 
do de  cien  aduladores ,  que  acudieron 
para  abrazarle  con  grandes  muestras  de 
un  indecible  contento ,  se  salió  del 
paquete  de  vapor  sin  despedirse  de  Pi- 
inentel  ni  siquiera  con  un  saludo  de 
cabeza  ,  y  metiéndose  con  dos  de  sus 
allegados  en  el  coche  que  ya  le  tenían 
preparado  sus  dos  negros,  desapareció 
del  puerto  con  la  celeridad  de  una  sae- 
ta. Rogerio  se  fué  á  parar  en  una  fonda, 
donde  le  dejarémos  por  ahora  ,  para  se- 
guir las  huellas  del  opulento  americano; 
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pues  en  algo  nos  hemos  de  parecer  los 
historiadores  á  los  demás  hombres  cu- 
yas costumbres  referimos,  en  eso  de 
preferir  la  pista  siempre  odorífera  del 
rico ,  á  la  pista  ,  cuando  no  fétida ,  ino- 
dora del  indigente. 

Que  me  dispense  el  lector  de  la  rela- 
ción minuciosa  de  todo  lo  que  hubo  lugar 
desde  la  entrada  de  D.  Severo  en  su  pa- 
lacio, hasta  la  hora  en  que  se  atavió  para 
presentarse  en  casa  de  Doña  Pascuala 
de  Torrellas ,  madre  de  Concha ,  en  la 
cual  no  había  estado  un  mes  habia,  por 
haber  hecho  un  viage  á  la  ciudad  de  Va- 
lencia. Era  un  crepúsculo  de  primavera, 
y  Conchita  se  hallaba  en  el  tocador,  ata- 
viándose para  salir  con  su  madre  á  dar 
un  par  de  vueltas  por  la  Rambla.  Un  al- 
dabazo recio ,  que  resonó  por  los  estra- 
dos de  la  casa  de  Torrellas  como  un  pis- 
toletazo, allanó  en  un  minuto  la  puerta 
al  comerciante,  al  cual  recibió  con  es- 
trepitosos cumplimientos  y  protestas 
afectuosas  de  placer  la  noble  Doña  Pas- 
cuala. Hízole  entrar  esta  señora  en  su 


—  120  — 

estancia  de  recibo  ,  dando  aviso  por  me- 
dio de  su  criada  á  Conchita  del  arribo 
del  Sr.  deCasavella,  áfin  de  que  apre- 
surase su  atavío,  y  saliese  á  cumplimen- 
tarle lo  mas  pronto  posible. 

—  Con  que,  ¿se  ha  divertido  V.  en  su 
viage  á  Valencia?  dijo  la  señora,  esfor- 
zándose en  dar  á  su  semblante  una  es- 
presion  de  alegría ,  que  estaba  muy  dis- 
tante de  sentir  por  el  personal  de  Casa- 
vella. 

—Sí  señora,  muchísimo,  y  tengo  la 
satisfacción  de  anunciarle  á  V.  que  no 
solo  se  me  ha  conferido  ya  la  cruz  de 
S.  Fernando,  sino  que  se  me  vá  á  con- 
ferir la  de  Cárlos  III ,  con  el  título  de 
marqués  de  Casavella  que  tengo  solici- 
tado, en  atención  á  que  ya  hace  dos 
años  que  estoy  cuidando  de  abastecer  el 
ejército  de  Cataluña,  contentándome  con 
una  ganancia  correspondiente  á  un  asen- 
tista como  yo. 

— ¡Vaya!  ¡sea  el  parabién!  sírvennos 
de  satisfacción  tantos  honores. 

—Muchas  gracias,  señora.  Por  Jo  de- 
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más  este  viage  me  ha  sido  sumamefite 
provechoso  ;  he  hecho  un  grande  descu- 
brimiento. 
—¡Oiga! 

—Un  descubrimiento  muy  singular, 
he  descubierto  cierta  cosa ,  que  ha  de 
caerse  V.  de  risa  si  se  la  cuento. 

— Diga  V. ;  me  pica  V.  la  curiosidad: 
se  me  figura  que  me  vá  á  contar  V.  al- 
gún asunto  romántico. 

— ¡Oh!  si,  altamente  romántico  :  oi- 
ga V.  Pues  seño**:  andaba  de  regreso  de 
Valencia  j  cuando  una  avería  que  so- 
brevino en  el  vapor  me  detuvo  por  al- 
gunos dias  en  un  punto  de  la  costa.  Ya 
que  estaba  allí,  quise  internarme  en  el 
pais ,  y  me  trasladé  á  una  población  no 
muy  lejana,  donde  tengo  algunos  inte- 
reses comprometidos  y  pensé  arreglar- 
los á  la  sazón.  Mi  mala  suerte  me  hizo 
parar  en  una  posada  miserable  que  te- 
nia sus  puntas  de  taberna ,  y  sobre  re- 
volverse allí ,  como  en  su  pocilga  los 
cerdos  ,  la  pillería  de  arrieros  y  gitanos, 
li  r.on  una  ventera  la  mas  charlatana  de 
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todas  las  charlatanas.  El  cuarto  que  me 
dieron ,  y  diz  que  era  el  mejor  i  era  in- 
fame, todo  añejo,  todo  quebrado,  y 
luego  una  cama  durísima  y  hedionda, 
donde  pensé  morir  acribillado  de  chin- 
ches. 

—  ¡Ah!  calle  V  ¡qué  asco! 

— No  digo  nada  de  la  cena  ;  ¡  qué  es- 
trafalario guisote !  pensar  en  él  me  da 
todavía  retortijones  de  tripas.  Pues  se- 
ñor ,  cuando  menos  lo  pensaba,  me  en- 
cuentro cara  á  cara  con  un  huésped ,  el 
cual  era  nada  menos  que  el  Sr.  D.  Ro- 
gerio  Pimentel  de  los  Pinares. 

—  ¡Hombre!  ¡Qué  casualidad!  ¿Y  qué 
estaba  haciendo  allí  el  señor  poeta  ? 

— Oiga  V   (Y  aquí  prosiguió  el  ge- 
neroso D.  Severo  contando  de  pe  á  pa  y 
con  todo  su  grosero  sarcasmo  la  aventu- 
ra de  la  venta ,  de  lo  que  ya  está  ente- 
rado el  lector ,  si  es  que  no  ha  empeza- 
do la  lectura  de  esta  historia  por  el  ca- 
pítulo presente.)  Pues  señor ,  nos  em- 
barcamos juntos ,  y  D.  Rogerio  Pimenlel 
de  los  Pinares  me  pareció  ya  un  poco 
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menos  mohíno  de  lo  que  lo  había  estado 
desde  que  le  sorprendí ,  lo  cual  fué  otro 
misterio  que  me  llamó  mas  la  atención. 
Toda  mi  tarea  era  \er  si  le  pillaba  en  al- 
go que  me  aclarase  estos  misterios ,  y 
una  casualidad  me  hizo  dar  en  el  blan- 
co, sacando  el  ovillo  por  el  hilo.  Cuan- 
do iban  llamando  á  todos  los  pasageros 
del  vapor ;  oí  que  al  nombre  de  José  Vi* 
lalta  y  Grau ,  respondía  presente  el  Señor 
D.  Rogerio  Pimentel  de  los  Pinares:  ¡Ho- 
la! dije  para  mi  capote  al  oir  esto  ,  este 
tunante  viaja  con  pasaporte  falso.  Ojo 

al  Cristo,  pues        Por  de  pronto  no 

adiviné  cuál  podia  ser  el  motivo  de  este 
quebrantamiento  de  las  leyes  ;  mas  lue- 
go me  hizo  sospechar  mi  malicia ,  en  la 
que  nadie  me  gana ,  cierto  plan  que  ya 
me  metia  en  la  cabeza  desbaratar,  cuan- 
do se  acerca  un  pasagero  al  Sr.  D.  Ro- 
gerio Pimentel  de  los  Pinares ,  y  le  da 
también  el  nombre  de  su  pasaporte: 
¡  Cáspita !  volví  á  decir  para  mí  mismo, 
aquí  hay  mas  que  un  pasaporte  falso, 
aquí  hay  gato  encerrado :  esta  sí  que  no 
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íne  cae  en  saco  roto.  Me  pongo  en  ace- 
cho ,  y  así  que  veo  al  pasagero  separa- 
do del  poeta;  zas!  me  zampo  en  pos  de 
él ,  le  tiro  de  la  levita ,  me  lo  llevo  á  un 
lado  i  y  le  pido ,  así ,  con  maña  ,  si  co- 
noce al  viagero  con  quien  acababa  de 
hablar.  Toma!  me  contesta  el  tal  ,  ¡pues 
no  le  he  de  conocer ,  si  es  paisano  mió ! 
si  vive  al  lado  de  mi  casa,  si  hemos  ju- 
gado juntos  cuando  niños ;  sino  que  aho- 
ra ,  ya  se  vé  ]  como  ha  venido  de  Fran- 
cia ,  como  es  algo  leido  y  habla  un  po- 
co el  castellano  y  es  francés ,  está  mas 
hueco  que  un  pavo ,  y  mas  seco  en  su 
conversación  que  un  padre  de  la  cartu- 
ja. ¿Y  dónde  vive  V.?  le  pregunté  en 
seguida »  á  lo  cual  contestó :  al  lado  de 
su  misma  casa,  al  lado  de  la  posada  don- 
de viviaV.  ¡Qué  está  V.  diciendo!  es- 
clamé  sorprendido,  ¿es  su  casa  la  posa- 
da de  S.  Antonio?  Sí  señor  ,  me  repli- 
có aquel ,  y  la  mesonera  es  su  madre. 

—¡Que  está  V.  diciendo,  Sr.de  Casa- 
vella! 

—Señora,  lo  que  acaba  V.  de  oir. 
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— Pero,  ¡es  posible!  ¡Con  qué  el  se- 
ñor poeta  no  se  llama  D.  Rogerio  Pi- 
mentel  de  los  Pinares?  ¿Con  qué  no  es 
hijo  de  un  coronel  como  decia?  ¡  qué  far- 
sa! ¿VeV.  esos  plebeyos?  ¡Con  qué  au- 
dacia se  atreven  á  usurpar  los  títulos  de 
la  nobleza !  ¡  El  hijo  de  una  ventera  ,  de 
una  ranchera  de  gitanos,  atreverse  á 
darse  el  don,  el  del  ¡Cuánta  insolencia! 
¡  Y  ese  hombre  >  ese  villano  enmascara- 
do tenia  la  presunción  de  enamorarse 
de  mi  hija ,  el  atrevimiento  de  preten- 
derla! ¡Cá!  ¡si  yo  tengo  un  ojo!  sobre 
que  no  podia  ser  de  altolinage  un  hom- 
bre que  hace  comedias.  ¡Ah!  ¡cuán  deu- 
dora le  soy  á  V.,  Sr.  de  Casavella>  de 
semejante  descubrimiento!  ¡cuán  agra- 
decida quedo  á  su  bondad  de  V.!  Y  ¿es- 
tá V.  bien  ¿eguro  de  lo  que  me  acaba 
de  revelar? 

— Tan  seguro,  como  de  que  yo  soy 
Casavella. 

— Voy  á  llamar  á  mi  hija. 

— Aguarde  V. ,  señora  ,  es  menester 
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que  sepa  V.  todo  lo  demás.  Don  Rogé- 
rio  

— No  le  llame  V.  mas  D.  Rogerio  

ese  villano  no  tiene  don. 

— Bueno,  llamémosle  el  poeta. 

— Y  yo  le  llamaría  el  poetastro  ;  ya  que 
tiene  la  presunción  de  ponerse  un  de 
como  nosotros  los  nobles.  No  podré  di- 
gerir jamás  tanta  insolencia. 

— Pues  señor,  el  poeta,  ó  el  poetastro, 
como  V.  quiera ,  está  en  la  actualidad 
en  Barcelona :  sin  duda  sabe  ya  nuestro 
proyecto  de  casamiento ,  y  por  lo  mismo 
no  ha  de  dejar  piedra  por  mover  para 
pegarnos  una  burla.  Ya  sabe  V.  lo  en- 
diablados que  suelen  ser  esos  pillastres 
de  poetas ,  y  yo  no  las  tengo  todas  con- 
migo cuando  pienso  que  Doña  Conchi- 
ta  

— Pierda  V.  cuidado  en  cuanto  á  este 
particular ,  ella  se  guardará  muy  bien  de 
contestarle  una  palabra,  de  dirigirlejuna 
mirada  siquiera.  Buena  soy  para  tales 
maulas.  ¡A  un  plebeyo!  ¡al  hijo  de  una 
bodegonera !  ¡  no  faltaba  mas ! 
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—El  se  presentará. 
—¿Dónde? 

— En  esta  casa  J  donde  tiene  entrada, 
como  V.  sabe. 

— La  tenia ,  porque  le  creia  caballero, 
hijo  desolar  conocido;  pero  ya  se  le  ha 
cerrado  la  puerta ;  ¡en  mi  casa  el  hijo 
de  un  figón! 

— El  se  presentará ,  señora. 

— ¿Qué  se  presentará? 

— Sí  señora. 

— Pues  yo  le  digo  á  V.  que  el  señor 
de  la  nobleza  postiza  no  pondrá  mas  los 
piés  en  esta  casa.  Poco  conoce  V  á  Do- 
ña Pascuala  de  Torrellas. 

— Señora ,  lo  dicho  dicho. 

—¿Cómo  lo  dicho  dicho?  ¿Soy  due- 
ña ó  no  soy  dueña  de  mi  casa?  ¿tengo  ó 
no  tengo  carácter?  le  digo  á  V.  que  si 
el  fulanito  comete  todavía  la  desfachatez 
de  visitarme,  no  tendrá  muchas  ganas 
de  repetir  la  visita. 

— Yo  no  le  aconsejo  á  V.  nada,  se- 
ñora ;  sobrada  discreción  tiene  V.  para 
salir  airosa  de  este  paso.  De  todos  mo- 
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dos ,  ya  vé  V.  que  yo  y  ese  señorito  no 
podrémos  conjeniar.  Ambos  á  dos  vamos 
á  una  misma  cosa  ,  y  como  se  dice  por 
ahí :  «  dos  gallos  en  un  gallinero  nunca 
cantan  bien." 

A  este  punto  llegaban  de  la  conversa- 
ción cuando  se  presentó  Conchita  elegan- 
temente ataviada  ,  deslumhrando  al  bár- 
baro banquero  con  la  gracia  de  sus  pos- 
turas 9  la  flexibilidad  de  su  voz  y  la  dis- 
creción de  sus  palabras.  Esta  interesante 
joven  no  habia  sido  nunca  lo  que  se  lla- 
ma una  belleza :  analizadas  sus  faccio- 
nes ,  acaso  no  se  hubiese  hallado  nada 
perfecto  en  ellas ,  á  escepcion  de  sus 
ojos,  que  eran  grandes  y  negros,  y  de 
su  boca,  que  era  pequeña  y  rosada; 
mas  era  el  conjunto  de  su  íisonomía  tan 
gracioso ,  tan  atractivo ,  tan  seductor, 
que  era  imposible  mirarla  %  hablarle  una 
vez  ,  sin  separarse  de  ella  con  el  dardo 
en  el  costado.  Modista  de  sí  misma ,  y 
sobre  manera  feliz  en  la  caprichosa  in- 
vención de  sus  atavíos,  se  presentaba  con 
un  gusto  y  elegancia  sorprendentes,  for- 
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mando  el  embeleso  de  los  jóvenes  y  la 
envidia  de  sus  paisanas ,  las  cuales  se 
atormentaban  en  váno  para  imitarla  en 
lo  gracioso  de  su  sencilla  compostura. 
En  la  aurora  de  sus  años,  libre  de  pen- 
samientos tristes  y  de  agitaciones  opre- 
sivas, habia  ofrecido  en  sus  megillas 
jaspeadas  de  venitas  azules  los  colores 
de  la  granada;  mas,  abrasada  con  el 
tiempo  por  el  fuego  abrasador  de  las  pa- 
siones, palideció  como  la  manzana  que 
lleva  en  su  seno  un  gusano  roedor ,  y 
con  la  gordura  que  hermoseaba  la  mor- 
videz  de  sus  contornos,  perdió  la  mági- 
ca risa  que  solia  mecerse  entre  sus  dien- 
tes y  labios ,  como  se  mece  la  mariposa 
entre  claveles  y  jazmines.  Sin  embargo, 
Conchita ,  descolorida ,  enflaquecida  y 
trabajada  del  sufrir ,  estaba  mucho  mas 
encantadora  para  los  que  penetran  los 
jeroglíficos  del  alma.  El  que  la  hubiese 
visto  en  sus  quince  años  y  seguido  has- 
ta la  época  en  cuestión  ,  en  que  rayaba 
á  los  veinte  y  cuatro ,  se  hubiese  repre- 
sentado la  imágen  déla  luna,  roja,  bu- 

9 
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lliciosa  y  animada  en  el  oriente;  lán- 
guida i  silenciosa  y  melancólica  en  su 
cénit. 

—Oiga  V. ,  dijo  Doña  Pascuala  con 
una  risita  sardónica  que  se  reflejaba  en 
los  labios  del  banquero  ,  así  que  Con- 
cha hubo  acabado  con  los  cumplidos  de 
rutina,  debidos  á  la  llegada  de  este, 
oiga  V. ,  señora  entusiasta  de  los  poetas 
aventureros  (á  este  sarcasmo  las  meijllas 
de  Conchita  mudaron  de  color  y  quedó 
cortada)  ¡oiga  V.  lo  que  nos  dice  el 
caballero  de  nuestro  antiguo  contertu- 
liano ,  el  mozalvete  de  las  coplas,  el  poe- 
ta Pimentel. 

—  El  caballero  (contestó  Concha,  dan- 
do á  su  pregunta  un  sentido  que  ni  su 
madre  ni  Casavella  llegaron  á  compren- 
der) ¿Y  qué  dice  el  caballero? 

—  Cuén téselo  V. ,  señor  de  Casavella; 
tenga  V.  la  bondad  de  contárselo. 

—  Yo,  señora,  puesto  que  V.  lo  sa- 
be... 

—  Y  bien,  qué  hay?  digan  VV.  (re- 
puso la  pobre  joven,  cuya  imaginación  3 
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exaltada  por  un  sentimiento  adormeci- 
do hasta  entonces,  le  presentó  á  Roje- 
rio  en  vísperas  de  dar  la  mano  á  otra.) 

—  Nada,  una  friolera.  Tú  te  acorda- 
rás de  un  tal  don  Rojerio  Pimentel  de  los 
Pinares ,  huérfano  de  una  familia  ilus- 
tre ,  hijo  de  un  coronel  que  murió  en 
el  campo  del  honor,  educado  en  los  co- 
legios de  Paris ,  autor  de  esos  escanda- 
losos dramas  que  se  echan  en  la  corte. 

—  Y  bien  ¿qué?  ^ 

—  Pues  sepa  V.,  señorita,  que  este 
tal  don  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares  no 
se  llama  tal ,  ni  es  hijo  de  ningún  coro- 
nel,  ni  tiene  de  ni  don,  sino  que  es  un 
miserable  advenedizo ,  un  trapacero  na- 
cido como  un  vil  hongo  entre  los  mula- 
dares de  una  venta. 

Grande  fué  la  sorpresa  y  confusión 
de  Conchita  al  escuchar  estas  inespera- 
das palabras.  Turbáronse  sus  ojos,  su 
cabeza  se  abrumó,  y  sus  mejillas  presen- 
taron un  color  tan  subido  de  vergüen- 
za ,  que ,  como  dicen  en  mi  pais ,  se  hu- 
biese podido  encender  en  ellas  una  pa- 
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jüela.  Y  fué  tanto  mayor  su  sonrojo 
cuando  estaba  présenle  Casavella ,  á  los 
ojos  del  cual  era  esto  un  triunfo  gran- 
de sobre  su  rival  desconceptuado.  Mas 
deseosa  que  convencida  de  que  la  rela- 
ción de  su  madre,  copiada  de  D.  Se- 
vero ,  fuese  una  mala  fábula  sugerida 
por  los  celos  y  bajeza  de  este  rival  de 
Pimentel,  no  pudo  menos  que  abando- 
narse á  la  violenta  reacción  de  su  bo- 
chorno ,  y  manifestar  al  villano  banque- 
ro toda  la  repugnancia ,  todo  el  despre- 
cio que  le  habia  inspirado  la  bajeza  de 
su  conducta.  Y  conducida  mas  lejos  de 
lo  que  corresponde  á  su  sexo  y  á  su  es- 
tado dijo : 

—  No  puede  ser:  yo  no  creo  nada  de 
todo  esto :  todo  esto  es  una  calumnia. 

—  Señorita!  (repuso  corrido  el  ban- 
quero), y  un  estrepitoso  bofetón  que, 
ciega  de  cólera,  doña  Pascuala  dio  á 
su  hija  apenas  acababa  de  pronunciar 
sus  últimas  palabras ,  detuvo  las  recon- 
venciones que  Casavella  iba  á  dirigir  á 
su  futura.  Levantóse  Conchita  llorando 
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histéricamente,  y  en  tanto  que  D.  Se- 
vero detenia  á  doña  Pascuala,  hecha 
una  furia  y  apostrofando  á  la  pobre  jo- 
ven ,  ya  que  no  la  era  dado  repetir,  co- 
mo quisiera,  el  castigo  de  su  desmán, 
desapareció  del  aposento  donde  aconte- 
ció el  fracaso,  y  se  fué  á  ocultar  su  ver- 
güenza ,  su  despecho  y  su  dolor  en  otra 
estancia. 

—¡Ya  lo  ve  V.!  (decia  la  furibunda 
muger  á  D.  Severo ,  que  ya  la  habia  de- 
sarmado de  su  terrible  furor),  ahi  tie- 
ne V.  un  ejemplo  del  mal  ejemplo;  ahi 
tiene  V.  el  resultado  de  la  amistad  con 
un  hombre  nacido  en  los  establos  de 
una  venta.  ¡Desvergonzada!  ¡la  mata- 
ré!     baflwtí  i  ! 

—  Tranquilícese  Y.,  señora,  no  vale 
la  pena :  esto  cuanto  mas  ha  sido  una 
muchachada. 

—  Ah!  señor  de  Casavella!  ¡cómo  es- 
presarle á  Y.  cuanto  me  está  mortifi- 
cando este  comportamiento  de  mi  hija! 

—  Lo  creo,  señora,  lo  creo;  no  me 
cabe  la  menor  duda. 
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—  ¡Conchita  faltar  á  su  educación! 
¡Conchita  hablar  como  una  plebeya,  co- 
mo una  verdulera!  ¡Ah!  D.  Severo! 
créalo  V. !  Conchita  no  era  asi :  antes  de 
conocer  á  ese  hombre ,  que  le  ha  trasto- 
cado la  cabeza ,  que  le  ha  endurecido  el 
corazón ,  era  la  hija  mas  dócil ,  la  mejor 
hija  del  mundo. 

—  Pues  bien ,  señora ,  bien  claro  es- 
tá en  vista  de  esto  lo  que  le  toca  hacer; 
puesto  que  V.  atribuye,  y  á  mi  ver  tie- 
ne  V.  razón,  á  las  relaciones  de  doña 
Conchita  con  el  poeta ,  sus  estravíos  y 
malos  modos,  no  hay  mas  que  cerrar 
la  puerta  al  impertinente  y  se  acabó. 

—  ¡Oh!  en  cuanto  á  esto  no  tenga  V. 
cuidado:  voy  á  dar  orden  inmediatamen- 
te á  mis  criadas  para  que  le  digan  siem- 
pre que  no  estamos. 

— ¡Ah!  ¡ah!  aquí  está;  todo  lo  demás 
se  arreglará  debidamente  porque  doña 
Conchita  es  buena. 

— Si  señor,  es  buena,  créalo  V.;  si- 
no que... 

— ¡  Señora !  (dijo  aquí  una  criada  que 


—  135  — 

se  cofó  en  el  aposento)  hay  en  la  puerta 
un  caballero  que  pide  si  se  puede  en- 
HHf.oiBo  .oup  obnwlr.  m  torv 

— ¿  Y  quienes  ese  caballero?  (repuso 
doña  Pascuala  componiéndose  á  toda 
prisa  el  pañuelo,  los  rizos  y  la  cofia, 
que,  forcejando  con  D.  Severo,  se  ha- 
bia descompuesto.^ 

— No  sé  :  me  ha  preguntado  si  esta- 
ban VV.  visibles. 

—¿Y  tú  has  dicho  que  sí? 

— Como  no  se  me  habia  mandado  lo 
contrario. 

— ¿  Y  hay  acaso  necesidad  de  mandar 
estas  cosas?  cuando  una  acaba  de  tener 
un  enfado  como  este,  ¿es  posible  reci- 
bir á  un  caballero?  En  fin,  díle  que 
entre,  sea  quien  fuere.  Espero  que  me 
ayudará  V.,  señor  de  Casavella,  á  disi- 
mular mi  agitación. 

— Señora  yo  haré  todo  lo  que  pueda. 

La  criada  se  retiró,  y  á  los  dos  ins- 
tantes ,  ya  habia  saludado  á  doña  Pas- 
cuala el  desdichado  Pimentel.  Varias  y 
diferentes  fueron  las  ideas  que  acudió- 
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ron  en  tropel  á  cada  uno  de  estos  tres 
personajes,  así  que  se  vieron  juntos. 
D.  Severo,  no  sabiendo  que  cara  po- 
ner ni  como  recibir  á  su  rival ,  se  que- 
dó mirándole  fríamente  y  aguardó  que 
doña  Pascuala  determinase  el  rumbo 
que  debia  tomar  áquella  escena.  Sor- 
prendida y  cortada  esta  señora  con  la  in- 
esperada presencia  de  Pimentel,  no  acer- 
taba en  si  lo  echaría  de  su  casa  á  cajas 
destempladas,  ó  en  si  se  lo  diría  todo 
amigablemente ;  en  si  lo  despediría  acto 
continuo,  ó  después  de  haberle  hecho 
sentar ;  en  si  lo  verificaría ,  en  fin ,  en 
esta  visita,  ó  lo  aguardaría  para  otra. 
Por  rápida  que  fuese  la  sucesión  de  to- 
dos estos  pensamientos,  no  dejaron  de 
dar  al  talante  de  la  Señora  de  Torrellas 
un  aire  de  frialdad  y  desatención  que 
hubo  de  chocar  á  Pimentel  y  herir  su 
delicadeza  estrema.  Lanzando  una  mira- 
da amenazadora  á  su  rival,  á  cuyas  pre- 
venciones atribuía  el  estraño  recibimien- 
to que  le  hacia  doña  Pascuala ,  y  harto 
superior  á  su  pasión  por  Conchita  para 
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soportar  la  ridiculez  del  papel  que  esta- 
ba haciendo ,  dijo  con  un  acento  grave 
é  imponente  : 

— Señora ,  conozco  que  he  escogido  á 
deshora  la  ocasión  de  hacerle  á  V.  una 
visita  :  V.  me  permitirá  que  me  retire. 

Estas  pocas  palabras  soltadas  con  to- 
da la  dignidad  del  hombre,  admiraron 
al  banquero  y  confundieron  á  la  señora 
de  Torrellas,  la  cual,  como  no  quería 
que  nadie  la  tuviese  por  una  señora  sin 
crianza,  creyó  que  debia  contestar. 

— No  señor ,  V.  padece  una  equivoca- 
ción :  antes  al  contrario ,  no  podia  V.  es- 
coger ocasión  mas  oportuna;  hagaV.  el 
favor  de  tomar  asiento. 

—Perdone  V.,  señora  :  sé  bien  que 
es  V.  demasiado  atenta  para  hacer  un 
sacrificio  en  obsequio  de  su  delicadeza, 
y  yo,  por  no  faltar  á  la  mia,  debo  reti- 
rarme ,  pues  me  atrevo  á  suponer  que 
está  pendiente  entre  V.  y  el  caballero 
algún  negocio  de  importancia  en  el  cual 
estoy  de  mas. 

— Lo  que  es  por  mí  ya  puede  V.  que- 
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darse,  (repuso  con  sequedad  y  bronca 
voz  el  cortesanísimo  banquero.) 

— Hágame  V.  favor  de  tomar  asiento, 
continuó  doña  Pascuala  cada  vez  mas 
admirada  de  que  el  hijo  de  una  ventera 
fuese  cortés ,  y  menos  decidida  á  echar- 
le de  su  casa  con  estrépito. 

—Ya  que  V.  me  lo  pide,  señora,  no 
me  empeñaré  en  resistir. 

Sentóse  entonces  Rojerio ,  y  abrió  la 
conversación ,  preguntando  por  el  bien- 
estar de  Conchita.  Miráronse  el  banque- 
ro y  doña  Pascuala  á  esta  pregunta  y 
contestóle  esta  que  Concha  se  hallaba 
probablemente  en  su  cuarto  ocupada 
en  su  labor  ,  pero  que  seguía  sin  no- 
vedad. 

— ¿Y  qué  tal?  como  le  ha  probado  á 
V.  el  viaje,  (preguntó  el  banquero  á 
Pimentel ,  deseoso  de  llevar  la  conversa- 
ción á  su  terreno,  para  que  estallasen 
contra  su  rival  los  restos  de  la  cólera 
de  doña  Pascuala.) 

—Bastante  bien  ,  ¿y  á  Y.? 

—Lo  que  es  á  mí  todo  me  prueba , 
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brado á  navegar,  y  he  viajado  tanto...! 
Y  ¿sabe  V.  que  si  me  quedo  en  su  pais... 
á  donde  se  había  V.  retirado  me  da  una 
pataleta  ? 

— ¡Hombre!  ¿es  tan  malo  ese  pais? 
(repuso  la  señora ,  contenta  de  hallarse 
ya  naturalmente  en  la  brecha  y  animada 
con  la  indirecta  del  banquero)  ¿qué  con- 
testa á  ello  el  Sr.  Vilalta? 

Este  tiro  á  quema  ropa  acabó  de  des- 
concertar á  Pimentel ,  herido  va  de 
muerte  con  la  equivocación  estudiada 
de  su  rival.  Por  de  pronto  no  supo  que 
responder;  el  mejor  improvisador  no 
hubiese  acertado  en  una  contestación 
cabal  para  conciliar  á  la  vez  tantas  cosas 
encontradas.  Rojerio  no  dijo  mas  que  : 

— ¿  Y  por  qué  me  da  Y.  este  nombre  ? 

—  ¡Ah!  tiene  V.  razón  (esclamó  rien- 
do forzadamente  la  maliciosa  muger)  se 
me  habia  olvidado  que  se  hace  Y.  llamar 
D.  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares* 

—¡Señora !  (dijo  el  poeta,  lanzando  al 
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mismo  tiempo  una  mirada  chispeante  á 
Casavella). 

— ¡Y  que  calladito  se  lo  tenia  V.! 
¡vaya!  Gracias  á  que  en  este  mundo 
tarde  ó  temprano  se  sabe  todo ,  hasta  lo 
de  la  callejuela.  Gracias  á  que  uno  viaja 
y  encuentra  cuando  menos  lo  cree  en 
una  mala  posada  ¡  á  la  oscura  familia  de 
los  vástagos  ilustres...  ¡ah!  ¡ah!  ¡ah! 

— Caballero  (dijo  con  una  voz  con- 
centrada Pimentel ,  adivinándolo  todo 
por  el  ultimo  sarcasmo  de  la  madre  de 
Conchita)  y  se  levantó  al  mismo  tiempo 
de  la  silla  ,  amenazando  con  sus  ojos  de 
fuego  al  banquero,  que  se  levantó  tam- 
bién ,  diciendo  : 

— ¡Y  bien!  ¡qué  quiere  V.!  ¡aquí  es- 
toy! 

— No  es  aquí  donde  le  necesito  áV.... 
ya  nos  verémos...  señora,  á  los  pies 
de  V. 

— Beso  á  V.  la  mano  señor  Vilalta, 
y  espero  que  me  evitará  V.  la  molestia 
de  hacerle  decir  á  V.  que  no  estoy  vi- 
sible. 
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privilegios  de  su  secso ,  que  ya  no  la 
veo  á  V. 

Cortada  se  quedó  doña  Pascuala  á  es- 
ta contestación ,  cuyo  sentido  compren- 
dió completamente ,  y  se  volvió  corrida 
hácia  el  banquero  para  decirle ;  ¿vé  V.? 
¡  cuanta  insolencia!  Ciego  de  indignación, 
apenas  acertaba  Pimentel  á  abrirse  la 
puerta  de  la  escalera ,  y  una  doncella , 
que  no  le  era  desconocida ,  se  la  vino  á 
abrir,  poniéndole  en  la  mano  un  billete 
todo  mojado  de  lágrimas  ,  las  cuales  ha- 
bían borrado  la  mayor  parle  de  las  letras. 
Era  este  billete  de  Concha,  escrito  rápida- 
mente, en  tanto  que  su  madre,  entera- 
mente olvidada  del  respeto  que  se  deben 
á  sí  mismas  las  señoras ,  estaba  sonro- 
jando á  Pimentel  para  halagar  á  Casave- 
11a.  Enterada  por  la  doncella  su  confiden- 
ta  de  que  habia  entrado  Rojerio  en  el 
aposento  de  su  madre ,  habia  escuchado 
su  conversación ,  cuyo  giro  le  hizo  tomar 
pluma  y  escribir  rápidamente  estas  cua- 
tro líneas  :  Lo  sé,  todo  lo  sé;  pero  yo  te 
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amo,  Rojerio,  te  adoro  y  ahora  mas  que 
nunca  :  aborrezco  á  ese  hombre;  mi  madre 
me  ha  dado  un  bofetón  por  él;  me  acordaré 

toda  mi  vida  de  este  bofetón  adiós...» 

no  me  abandones  séme  fiel....  Concha. 

He  aquí  la  única  cosa  que  podia  evitar 
un  desatino  por  parte  de  Pimentel ;  pre- 
cisamente á  la  hora  en  que  se  creia  pre- 
cipitado en  un  abismo  sin  fondo ,  en  el 
abismo  de  la  desesperación ,  tornaba  á 
alborearle  el  cielo  de  la  esperanza.  Con- 
cha, la  misma  Concha  que  él  habia  ama- 
do tan  tiernamente,  rodeado  de  todo  el 
prestigio  de  la  gloria ,  le  amaba  todavía 
con  mas  pasión  cubierto  de  toda  la  ab- 
yección que  echa  en  rostro  el  mundo 
á  los  pobres  de  un  oscuro  nacimiento. 
Cicatrizada  la  herida  luego  después  de 
recibirla,  bajó  Rojerio  la  escalera,  desa- 
fiando en  su  corazón  toda  la  opulencia 
de  Casavella  y  todas  las  preocupaciones 
de  la  madre  de  su  amante.  D.  Severo, 
satisfecho  de  la  conducta  de  Doña  Pas- 
cuala, olvidó  el  chasco  que  le  había  pe- 
gado Concha ,  y  después  de  haber  en- 
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carecido  á  aquella  que  vigilase  mucho 
sobre  su  hija ,  se  marchó  con  la  satis- 
facción de  ver  fuera  de  combate  á  su 
rival ;  bien  que  le  aguaba  semejante  sa- 
tisfacción el  miedo  del  desafio  con  que 
le  habia  amenazado. 

Sobremanera  curioso  seria  describir 
la  jarana  que  tuvo  lugar  en  la  casa  de  Tor- 
rellas ,  luego  que  no  quedó  en  ella  nin- 
gún estraño;  mas  como  sea  esto  una 
escena  demasiado  íntima  de  la  vida  pri- 
vada, yo  me  guardaré  muy  bien  de  ha- 
cer reunir  ningún  jurado  con  la  publi- 
cación de  esta  historia,  metiendo  en 
ella  cosas  que  den  lugar  á  la  formácion 
de  causa. 


CAPITULO  VIII. 


DOÑA   PASCUALA    Y  C.ONC1ÍA. 


Doña  Pascuala,  tan  pobre  da 
talento  como  pequeña  de  corazón, 
reunía  á  todas  las  preocupaciones  , 
todos  los  sentimientos  de  las  mu- 
gares vulgares  


Concha  tenia  talento  é  imagina- 
ción para  brillar  en  las  escenas  co- 
munes de  la  vida,  y  sentía  de  una 
manera  tan  colosal  que  nadie  la 
ganaba  en  entusiasmo  y  en  sacri- 
ficios. 

Si  has  llegado  á  figurarte,  mi  buen 
lector,  que  cuando  no  se  le  cae  nunca 
de  la  boca  la  nobleza  es  al  menos  Doña 
Pascuala  una  legítima  descendiente  del 
piadoso  Recaredo,  del  sábio  Recesvin- 

10 
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ío  ó  del  esforzado  Pelayo,  te  has  lleva- 
do un  chasco  tan  solemne  y  completo 
como  el  que  cree  en  las  promesas  de  los 
reyes,  en  la  amistad  de  los  hombres  y  en 
la  fidelidad  de  las  mugeres. 

La  nobleza  de  esta  señora  era  una  no- 
bieza  sui  generis,  una  especie  de  título 
de  transición ,  una  especie  de  zoófito 
gerárgico  que  señala  el  paso  de  los  pe- 
cheros á  los  nobles,  una  nobleza  en  fin 
que  es  el  ínfimo  escalón  de  los  aristó- 
cTatas,  y  el  punto  culminante  de  los 
parias.  Dedúcese  de  lo  dicho  que  no  era 
nuestra  Doña  ni  duquesa,  ni  condesa, 
ni  marquesa  r  ni  baronesa ,  ni  ninguna 
otra  de  estas  significaciones  en  esa ,  que 
señalan  las  diferentes  gerarquías  de  los 
nobles,  como  señalan  las  diferentes  ra- 
zas de  los  perros  los  nombres  de  dogo , 
mastín y  lebrel  y  demás  que  el  lector  sabe. 
Doña  Pascuala  era  la  segunda  ó  quinta 
hija  de  un  ciudadano  honrado ,  y  habia 
casado  con  un  leguleyo  de  provincia, 
pandectista  á  macha  hierro,  ergotista 
como  un  teólogo,  soberbiamiente  pe- 
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dante  y  espantoso  endilgador  de  pedi- 
mentos atestados  de  como  mas  haya  lu- 
gar, altissimus  y  otras  flores  de  rutina 
y  ordenanza ;  por  todo  lo  cual  la  buena 
señora  se  hacia  nombrar  por  todo  el 
mundo  Doña  Pascuala.  Su  título  de  no- 
bleza consistía  en  un  pergamino  con  su 
escudo  de  armas,  conferido  no  sé  por- 
que rey,  por  una  hazaña  memorable. 
Dice  la  tradición,  ya  que  no  la  crónica 
de  Pujades,  que  viajando  de  incógnito 
cierto  rey  de  España  aconteció  que  se 
rompiera  el  muelle  de  su  coche  en  des- 
poblado, y  no  hubo  mas  recurso  que 
demandar  la  hospitalidad  para  el  rey 
oculto  y  su  numerosa  comitiva  al  dueño 
de  una  casa  de  campo  inmediata,  el 
cual  no  sé  cuantas  veces  era  abuelo  de 
la  señora  de  quien  hablo.  El  buen  labra- 
dor, que  en  efecto  era  tan  bueno  como 
todos  los  que  no  son  malos ,  no  se  hizo 
de  rogar,  y  les  ofreció  sencilla  y  franca- 
camente  cuanto  en  su  casa  tenia.  Sir- 
viósele  al  disfrazado  rey  una  escelente 
olla  podrida,  donde  descollara  por  lo 
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grande  y  lo  sabroso  un  inmensurable- 
salchichón  que  supo  bien  al  monarca. 
Elogiaba  lo  de  aquellos  dias  como  un 
plato  de  maná.  Agradecida  la  corona  al 
esmero  y  acierto  del  honrado  labrador, 
diz  que  se  dignó  en  pensar  nombrarle, 
acto  continuo  y  por  via  de  postres ,  ba- 
rón de  los  salchichones ;  mas  como  le 
advirtiese  su  secretario  favorito  (  por  en- 
vidia sin  duda)  que  era  aquello  condo- 
nar demasiado,  habiendo  en  especial 
muchas  solicitudes  pendientes  de  vasa- 
llos meritorios  por  acciones  de  guerra 
y  otras  acciones  ,  se  convino  en  darle 
un  pergamino  con  el  título  de  ciudadana 
honrado,  y  su  escudo  de  armas,  donde 
como  en  la  olla  podrida  descollase  el 
estupendo  salchichón ,  tendido  sobre  un 
puchero  con  media  docena  de  garban- 
zos, tres  judías  y  veinte  granos  de  arroz, 
en  un  fondo  verde  que  figurase  una  col, 
y  que  desde  entonces  pudiese  la  familia 
de  Torrellas  usar  del  de,  y  tuviesen  sus 
miembros  habidos  y  por  haber  un  don 
tan  inseparable  de  sus  nombres  como  el 
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don  de  don  Quijote.  Y  como  ei  don  y  el 
de  no  se  aviniesen  con  el  azadón  y  la 
reja ,  el  ennoblecido  labrador  tuvo  que 
abandonar  la  labranza,  vestirse  de  se- 
ñor, y  confiar  á  manos  plebeyas  ple- 
beyas ocupaciones» 

Desde  que  fué  noble  la  casa  de  Tor- 
rellas,  ninguno  desús  miembros  trabajó 
ni  siguió  carrera  alguna ,  porque  eso  hu- 
biese sido  empañar  el  blasón  de  la  fa- 
milia, puesto  que  las  carreras,  como 
no  sean  la  militar  y  eclesiástica ,  no 
convienen  mas  que  á  los  plebeyos*  Y 
como  sobreño  trabajar  nadie,  todo  el 
mundo  gastase  y  gastase  mucho,  á  las 
dos  generaciones  ya  no  habia  con  que  sa- 
tisfacer los  caprichos  de  las  mugeres  ni  la 
desenvoltura  de  los  hombres.  Antes  que 
se  recojieran  las  cosechas,  ya  estaban  de- 
voradas por  la  oruga  de  los  usureros,  sin 
que  ningún  heredero  se  atreviese  á  ven- 
der nada  para  librarse  de  una  vez  de  es- 
ta destructora  plaga,  por  no  poder  veri- 
ficarlo sin  amancillar  el  lustre  dé  la  pro- 
genie. Una  familia  noble  antes  debe  con- 
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sumirse  de  marasmo  que  poner  en  venta 
ninguna  íinca. 

Cuando  casó  Doña  Pascuala ,  le  die- 
ron en  dote  algunas  tierras  sobre  las 
cuales  se  echaron  los  acreedores  de  su 
hermano ,  el  cual  tuvo  que  hacer  cesión 
total  de  sus  bienes,  sin  que  por  esto 
bastasen  á  cubrir  el  déficit  de  sus  locas 
malversaciones.  Después  de  muchos 
años  de  pleitear,  el  marido  de  Do- 
ña Pascuala  se  trasladó  con  su  seño- 
ra y  su  hija  á  Madrid  ,  donde  con  el 
pleito  que  acabo  de  arruinarle  perdió 
la  vida  ,  no  pudiendo  resistir  ni  á  la  in- 
justicia del  tribunal ,  ni  ala  miseria  en 
que  lo  hundiera  la  pérdida  de  su  causa. 
Sostúvose  Doña  Pascuala  en  Madrid  por 
algún  tiempo  con  lo  que  le  quedó  de  su 
marido;  mas,  ya  porque  no  alcanzase 
esto  á  suportar  los  gastos  indispensables 
y  crecidos  de  la  corte,  ya  porque  nadie 
hiciese  en  ella  caso  de  la  nobleza  de  su 
estirpe ,  ya  por  otra  razón  que  nos  ca- 
llamos por  ahora;  se  trasladó  á  Bar- 
celona en  la  época  que  ya  queda  dicha 
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en  esta  historia  con  la  esperanza  de  que 
volvería  á  gozar  en  esta  ciudad  ,  sino  de 
todas ,  de  gran  parte  de  las  satisfacciones 
de  otros  dias. 

Muy  justamente  orgullosa  de  su  pro- 
sapia, Doña  Pascuala  no  se  trataba  sino 
con  gente  de  ilustre  cuna  ,  como  por 
ejemplo,  abogados,  empleados,  milita- 
res, en  una  palabra,  con  gentes  que  tu- 
viesen el  don  ó  mucho  dinero  con  que 
suplirle.  Llamarla  «señora  Pascuala» 
hubiese  sido  hacerle  una  injuria  mas 
irritante  que  calumniarla  de  ramera. 
Su  cirujano,  su  abogado,  su  procura- 
dor, su  confesor,  hasta  el  capellán  que 
le  decia  la  misa,  eran  nobles ;  de  otra 
suerte,  hubiese  buscado  otros  que  lo 
fuesen ,  ó  no  se  hubiese  dejado  sangrar 
ni  en  una  pulmonía  fulminante,  ni  hu- 
biese pleiteado  contra  una  usurpación,  y 
hasta  se  hubiera  condenado  como  un 
hereje  antes  que  revelar  sus  pecados  á  un 
fraile  oscuro  y  oir  misa  de  un  capellán 
pechero.  Y  cuenta  con  tenerme  por  exa- 
jerado,  ignorantísimo  lector  ,  por  que 
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no  hay  mas  que  hojear  los  escritos  del 
padre  maestro  Feijóo,  y  hallarás  en  ellos 
que  cierto  prelado,  de  cuyo  nombre 
no  me  acuerdo,  noble  de  nacimiento 
también,  no  quiso  pronunciar  un  ser- 
món de  no  sé  qué  santo ,  antes  de  ha- 
berse informado  si  de  este  santo  habia  si- 
do ó  no  noble.  Por  lo  demás  nuestra  bue- 
na señora  era  una  señora  de  prendas  : 
antes  hubiese  faltado  á  la  misa  que  á  las 
reglas  de  buena  crianza  ;  quiero  decir 
que  aun  cuando  las  atropelláse  muy  co- 
munmente, estaba  en  la  profunda  con-^ 
viccion  de  que  nadie  la  ganaba  en  cor- 
tesía- Era  la  murmuración  su  pasatiem- 
po favorito ,  y  no  habia  bicho  viviente 
en  Barcelona  del  cual  no  pudiese  contar 
dos  ó  tres  historietas,  cuando  nolaente^ 
ra  biografía.  Tan  pobre  de  talento,  co- 
mo pequeña  de  corazón ,  reunia  á  todas 
las  preocupaciones  todos  los  sentimien- 
tos de  las  mugeres  vulgares;  sin  embar- 
go picaba  de  \ivaracha ,  de  despegada  i 
v  no  era  raro  verla  tomar  una  indirecta 
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tiagudo ingenio. 

Aunque  lejítima  hija  de  Doña  Pascua- 
la ,  y  educada  bajo  su  dirección  y  egem- 
plo,  la  hermosa  Concha  se  diferenciaba 
mucho  de  su  madre.  Mejor  organizada 
su  cabeza ,  donde  gozára  el  fisonomista 
en  contemplar  la  feliz  combinación  de 
contornos  que  previene  en  favor  del  in- 
dividuo, Concha  se  hallaba  colocada  en 
un  círculo  de  ideas  de  mucho  mayor 
diámetro,  y  se  reia,  como  de  fútiles 
simplezas ,  de  un  sinnúmero  de  cosas 
que  sojuzgaban  el  criterio  de  la  limita- 
da viuda.  No  era  una  media  azul;  atro- 
pellaba  de  vez  en  cuando  la  prosodia , 
muy  comunmente  la  ortografía;  había 
visto  muchas  veces  en  eí  teatro  ¡a  vida 
$$  sueño ,  sin  saber  jamás  que  hubiese 
existido  Calderón  :  pero  tenia  talento  é 
imajinacion  para  brillar  en  las  escenas 
comunes  de  la  vida,  y  sentía  de  una 
manera  tan  colosal  que  nadie  la  ganaba 
en  entusiasmo  y  sacrificios.  Educada 
como  se  educa  una  señorita  en  Barcelo- 
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na,  sabia  bailar,  cantar,  tocar  el  piano 
y  bordar ;  todo  lo  cual  le  habían  empe- 
zado á  enseñar  en  un  colegio  para  que 
ella  lo  olvidase  ó  lo  perfeccionase,  cuan- 
do puesta  en  el  gran  mundo.  Tanto  se 
hubo  aficionado  al  canto  y  al  piano,  tan- 
tas eran  sus  disposiciones  para  esta  cla- 
se de  estudios ,  que  Concha  llegó  á  ser 
el  asombro  y  recreación  de  las  tertulias 
y  academias.  Este  talento  le  abrió  todas 
las  casas  distinguidas  de  la  capital,  é  hizo 
olvidar  á  sus  paisanos  que  la  fortuna  no 
se  albergaba  bajo  su  techo ,  dignándose 
reunir  en  su  habitación  algunas  noches 
que  Concha  embelesaba  con  su  canto .  Inú- 
til es  decir  de  cuantas  adoraciones  públi- 
cas, de  cuantos  obsequios  íntimos,  de 
cuantas  declaraciones  amorosas  seria  ob- 
jeto nuestra  interesante  joven,  cada  vez 
que  se  presentaba  en  un  salón  para  matar 
de  envidia  á  sus  émulas  con  la  gracia  y 
veleidad  de  sus  posturas,  y  para  asordar 
la  sala  de  bravos  y  palmoteos  con  lo 
inconcebible  é  inimitable  de  sus  modu- 
laciones. Mas,  bien  cual  la  mariposa 
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que  chupa  de  toda  flor  y  en  ninguna  se 
queda ,  iba  recogiendo  los  obsequios  y 
requiebros  que  le  prodigaban  cien  pre- 
tendientes; daba  esperanzas  á  todos,  se 
comprometía  con  algunos ,  y  á  la  víspe- 
ra del  triunfo  que  ya  habían  estos  sa- 
boreado en  sus  delirios ,  la  versátil  ma- 
riposa se  cernía  en  otra  flor,  sin  acor- 
darse ya  de  la  en  que  acababa  de  posarse, 
y  era  tan  bella,  estaba  tan  seductora  en 
su  desdeñoso  olvido ,  que  era  mucho 
mas  de  temer  que  cuando  exhalaba  de 
sus  labios  el  azahar  de  la  esperanza. 

Semejante  comportamiento,  de  por 
junto  con  el  lujo  y  elegancia  con  que  se 
presentaba  Concha,  sirvieron  de  pábulo 
á  la  maledicencia  de  las  mugeres,  cuyas 
gracias  eclipsaba,  y  á  la  presunción  de 
los  pisaverdes  ,  cuyos  castillos  en  el  aire 
deshacía.  No  pudiendo  aquellas  negar  ni 
el  mérito  musical  ni  la  gracia  instintiva 
de  Conchita,  se  sonreían  maliciosamen- 
te cada  vez  que  se  hablaba  de  su  virtud, 
y  por  poco  que  se  las  apurase,  referían 
á  media  voz  anecdotillas  que,  cuando 
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no  la  supusiesen  una  muger  pública ,  la 
daban  como  perdida.  Por  lo  que  toca  á 
los  troneras  y  fátuos,  que  se  andan  to- 
dos en  contar  conquistas,  no  solo  falsas, 
sino  malforjadas,  se  vengaban  de  los 
chascos  que  se  habían  llevado  de  ella, 
propalando  por  los  corros  y  cafés  cien 
infames  imposturas ,  atribuyendo  los 
unos  sus  soñados  triunfos  al  oro  que 
habian  dado  ,  y  otros  mas  presuntuosos 
á  su  mérito  personal.  Y  como  por  otra 
parle ,  á  pesar  de  hallarse  la  familia  de 
Torrellas  sumamente  reducida,  lo  que 
era  público  y  notorio ,  el  lujo  de  Concha 
no  andaba  en  zaga  al  de  las  hijas  de  los 
nobles  mas  faustosos  y  délos  comercian- 
tes mas  ricos ;  entre  las  varias  razones 
naturales  que  podian  esplicar  este  mis- 
terio, que  ya  deja  de  serlo  por  tan  co- 
mún, la  tendencia  instintiva  á  pensar 
mal  de  la  sociedad  hizo  preferir  una  ra- 
zón calumniosa  para  la  pobre  joven,  tan- 
to mas  fácil  de  hallar  acojida  en  todos 
los  ánimos,  cuanto  es  otro  de  Jos  rasgos 
mas  característicos  de  las  muge  res.  bar- 


celonesas  ,  sacrificar  á  la  vanidad  la  pu- 
reza de  sus  costumbres.  Y  sin  embargo 
entre  las  casadas  que  destrozaban  el  ho- 
nor de  Concha,  ¡cuantas  habia  que  no 
hubiesen  podido  curar  la  ceguera  del  rey 
Sesóstris!  ¡  Cuantas  viudas ,  cuantas  sol- 
teras referían  historietas  de  dicha  joven, 
que  no  eran  sino  el  reflejo  de  sus  propios 
trapícheos ! 

Es  muy  cierto  que  Concha  no  era  un 
ángel;  hija  del  hombre,  debia  de  ser 
frágil  como  sus  primeros  padres,  y  aca- 
so se  sentia,  bajo  el  influjo  del  sol  me- 
ridional ,  titilar  con  mas  fuerza  que  mu- 
chas otras  el  germen  que  es  manantial 
de  estáticas  sensaciones.  Mas  Concha  era 
incapaz  de  prostituirse :  solo  la  horrible 
sed  de  la  miseria ,  abrasando  la  gargan- 
ta de  su  madre ,  podría ,  á  falta  de  bra- 
zos con  que  arrojarle  un  mendrugo  re- 
mojado con  su  sudor,  degradarla  hasta  el 
punto  de  poner  sus  gracias  á  pública  su- 
basta. Los  mismos  dedos  que  por  la  no- 
che hacían  brotar  del  teclado  de  un  pia- 
no torrentes  de  voluptuosa  armonía,  ya 
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habían  ganado  penosamente  en  el  taller 
en  que  bordaba  el  dinero  suficiente  para 
acudir  á  las  necesidades  de  su  madre  y 
á  las  suyas.  El  lujo  con  que  deslumhra- 
ba era  mas  aparente  que  real:  si  cual- 
quiera otra  joven  se  hubiese  puesto  lo 
que  ella ,  hubiera  parecido  una  andra- 
josa ,  y  ella  sin  embargo  ,  con  su  deli- 
cado gusto  en  la  elección  de  los  colores, 
con  el  modo  de  ataviarse ,  con  su  miste- 
rioso no  sé  qué ,  transparentado  en  su 
gentil  figura ,  despedía  mas  brillo  y  fas- 
tuosidad no  llevando  nada ,  que  mil 
otras  cubiertas  de  seda  y  cargadas  de  pe- 
drerías. 

Dotada,  como  toda  muger,  de  sudó- 
sis  de  vanidad ,  no  dejaba  de  serle  grata 
la  convicción  de  que  eran  sus  méritos 
personales  generalmente  reconocidos; 
mas  para  que  esta  satisfacción  interior 
despidiese  todo  su  aroma ,  ella  sentía  la 
necesidad  de  comunicarla  á  otro  por  me- 
dio del  conductor  misterioso  que  se  es- 
tablece entre  corazón  y  corazón.  Mas  de 
una  vez  habia  alimentado  las  esperanzas 
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de  un  pretendiente ,  cuya  figura  no  Le 
desagradaba ,  por  ver  si  al  fin  le  seria 
dado  desplegar  las  circunvalaciones  de 
simpatías  qne  se  agitaban  en  su  alma  á 
proporción  de  la  tardanza  en  revelarlas. 
Mas  siempre  habia  tenido  la  desdicha  de 
dar  con  entes  insubstanciales ,  con  hom- 
bres sin  corazón ,  con  maniquíes  sin  ca- 
beza ,  cuando  desde  un  palco  de  Madrid, 
en  lo  mas  fuerte  de  su  fastidio,  la  cojió 
un  drama  de  Pimentel  que  la  hizo  sal- 
tar como  un  impulso  galvánico ,  y  es- 
tremecerse de  temor  al  sentirse  cercana 
del  ideal  que  su  corazón  llamaba.  ¡  Con 
qué  dulce  y  profunda  melancolía  devo- 
raron sus  bellos  ojos  al  poeta ,  cuando 
lo  llamára  á  voces  el  coliseo  para  ceñirle 
una  corona!  Una  vez  hallado  el  objeto 
de  sus  sueños,  no  solo  hubiese  querido 
arrebatarle  de  la  presencia  de  todas  las 
mugeres  que  le  aplaudían ,  sino  borrar 
de  la  memoria  de  todas  ellas  hasta  el  úl- 
timo vestigio  de  Pimentel. 

Los  cánones  convencionales  de  nues- 
tra sociedad  han  establecido  que  sea  in- 
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decoroso  para  la  muger  tomar  la  inicia- 
tiva en  la  declaración  de  sus  mas  legíti- 
mos sentimientos  ,  y  como  un  pueblo 
esclavo  que  no  tiene  fuerza  para  emanci- 
parse de  sus  tiranos,  se  inclinan  las  mu- 
geres  al  poder  de  aquellas  convenciones, 
y  aguardan  que,  conforme  á  la  ley,  les 
haga  el  hombre  que  les  agrada  la  propo- 
sición que  forma  su  privilegio.  Mas,  así 
como  ningún  tirano  puede  impedir  ei 
libre  vuelo  del  pensamiento ,  ni  los  sen- 
timientos del  corazón ,  así  la  sociedad 
es  impotente  para  domeñar  los  ojos  y  la 
cabeza  de  lasmugeres,  y  por  debajo  del 
injusto  yugo  que  pesa  sobre  sus  cuellos, 
lanzan  al  objeto  preferido  una  mirada 
de  fuego  mas  elocuente  que  su  labio ,  y 
con  un  ligero  movimiento  de  cabeza, 
que  es  insignificante  para  el  que  no  está 
prevenido ,  saben  indicar  á  un  hombre 
cuanto  puede  prometerse  de  ellas  si  les 
dirige  la  palabra.  A  uno  de  estos  me- 
dios indirectos  de  eludir  la  ley ,  debió 
Pimentei  sus  relaciones  con  Conchita, 
la  cual ,  hallando  cada  dia  en  su  poeta 
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mas  objelos  de  que  estasiarse,  le  amó 
con  tal  embriaguez  ,  con  tal  delirio,  que 
hasta  llegó  á  olvidarse  en  un  momento 
de  estático  arrebato  de  que  la  sociedad 
no  legitima  los  últimos  goces  del  amor, 
sino  cuando  les  precede  la  bendición 
del  sacerdote.  Rogerio  era  el  único  ante 
quien  tenia  que  ruborizarse  de  su  debi- 
lidad la  enamorada  Concha ;  mas  como 
el  poela  idolatraba  á  su  querida ,  como 
el  amor  que  le  llevaba  era  puro ,  se 
guardó  bien  de  prostituir  con  sus  pro- 
pios labios  al  bello  objeto  de  su  pasión  * 
y  su  triunfo  sobre  Concha  fué  un  se- 
creto que  no  pasó  de  entre  los  dos,  á 
escepcion  de  su  maliciosa  madre ,  la 
cual ,  notando  en  la  fisonomía  de  su  hi- 
ja ciertas  mudanzas,  harto  iniciativas 
de  su  desliz ,  la  arrancó  súbitamente  de 
la  corte  para  ir  á  ocultar  su  desdicha  en 
una  ciudad  desconocida ;  plan  que  se 
realizó  mas  pronto  y  mejor  de  lo  que 
una  y  otra  se  prometieran ,  por  cuanto 
la  violenta  separación  de  su  querido  y 
los  sacudimientos  del  carruage  desem- 
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barazaron  antes  de  tiempo  en  una  po- 
sada á  la  desdichada  joven  del  cuerpo 
de  su  delito ,  sin  que  se  haya  podido  sa- 
ber nunca  qué  hizo  del  tal  engendro  la 
abuela. 

Cuando  una  joven  honrada  llega  á  te- 
ner con  un  hombre  relaciones  de  esta 
suerte,  no  rompe  por  lo  común  con  él 
sino  al  influjo  de  glandes  causas.  ¡Cuán- 
tas infelices  se  arrastran  desdeñadas  en 
pos  de  un  hombre,  solamente  porque 
este  hombre  les  ha  robado  su  honor  en 
sus  horas  de  delirio!  Concha  se  sentia 
encadenada  á  Rogerio  por  su  amor  y  por 
los  estravíos  á  que  este  la  habia  condu- 
cido. A  moverse  por  sus  propias  incli- 
naciones, no  se  hubiese  marchado  de 
Madrid,  hubiese  envejecido  aguardando 
que  el  poeta  obtuviese  una  colocación 
para  casarse  con  él ,  y  le  hubiese  segui- 
do hasta  el  fin  del  mundo,  participando 
gustosa  de  sus  goces  y  pesares.  Pero  Do- 
ña Pascuala  aborrecía  de  muerte  al  des- 
dichado Pimentel :  sobre  escribir  décimas 
y  novelas  y  comedias  para  comer,  y  atacar 
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en  sus  escritos  los  fueros  de  la  nobleza  (son 
sus  mismas  frases) ,  había  privado  á  su 
hija  de  la  mayor  joya  de  las  mugeres  j  ó 
por  lo  menos  de  la  que  tiene  mas  precio 
en  la  sociedad ,  y  con  la  mal  empleada 
pasión  que  le  inspiraba  su  presencia 
(son  todavía  sus  propias  espresiones),  le 
estaba  estorbando  hacer  un  casamiento 
ventajoso,  que  no  le  podía  faltar,  aten- 
dido su  nacimiento  y  cualidades  dis- 
tinguidas. 

Trasladada  Concha  á  Barcelona ,  se 
halló  mas  rigorosamente  contrariada  en 
su  pasión  por  su  orgullosa  madre,  y 
contra  todos  los  sentimientos  de  su  co- 
razón se  fué  lentamente  preparando  pa- 
ra un  rompimiento  definitivo  con  el  poe- 
ta. La  larga  ausencia ,  los  deslumbran- 
tes obsequios  de  que  se  veia  perfumada, 
y  toda  la  incalculable  fortuna  de  un  ban- 
quero ,  puesta  á  su  disposición  con  solo 
darle  la  mano  ,  egercieron  una  influen- 
cia poderosísima  sobre  su  resolución  ,  y 
ya  mas  de  una  vez  se  había  trazado  á 
sus  solas  un  cuadro  con  dos  figuras,  un 
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opulento  banquero  ,  y  un  poeta  desva- 
lido ,  poniendo  cada  vez  mas  en  primer 
término  al  primero.  Un  conocimiento 
profundo  del  alma  de  Pimentel  y  la  ab- 
soluta falta  de  toda  prueba  de  sus  triun- 
fos sobre  Concha  le  sirvieron  á  esta  cui- 
tada de  poderosas  razones  para  recobrar 
su  independencia ,  sin  menoscabo  de  su 
honor.  Vanamente  se  presentó  Rogerio 
en  Barcelona ,  vanamente  se  esforzó  en 
remover  algún  recuerdo  para  llamar  á 
Conchita  á  su  primitivo  estado;  el  ru- 
bor que  coloró  sus  megillas  al  mirarse 
cara  A  cara  con  un  hombre  á  quien  des- 
pués de  tantos  sacriíicios  había  al  fin 
abandonado  ,  se  apagó  con  la  halagüeña 
idea  de  que  ignoraba  Pimentel  hasta  qué 
punto  se  estendian  sus  derechos  sobre 
su  fidelidad. 

Sin  embargo,  la  vista  del  poeta  y  so- 
bre todo  su  brusca  desaparición  no  deja- 
ron de  hacer  recordar  á  Concha  cuanto 
le  habia  amado.  Profundamente  resen- 
tida de  que  ni  siquiera  le  hubiese  escri- 
to cuatro  líneas -de  rompimiento,  y  mu- 
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€ho  mas  de  que  la  tuviese  en  una  abso- 
luta confusión  acerca  de  su  paradero, 
fingió  adherirse  á  los  proyectos  de  su 
madre ,  dió  esperanzas  á  D.  Severo  y 
consintió  que  circulase  por  la  capital  su 
casamiento  con  el  acaudalado  comer- 
ciante. Si  él  me  quiere,  se  decía,  á  es- 
ta noticia  se  presentará;  á  lo  menos  me 
revelará  en  una  poesía  sus  celos  y  su  des- 
pecho; si  calla  ,  si  permanece  oculto,  ya 
estaré  dispensada  de  toda  obligación  pa- 
ra con  él :  habrá  renunciado  á  sus  dere- 
chos. Ya  se  ha  visto  que  no  equivocó  su 
cálculo,  y  sin  embargo,  apenas  se  hubo 
convencido  la  veleidosa  joven  de  que  la 
quería  Pimentei  como  siempre ,  se  dió 
por  satisfecha ,  le  desdeñó  y  prosiguió 
mortificándole  con  los  mas  fundados  ce- 
los; con  todo  lo  cual  estaba  dando  una 
muestra  harto  palpable  de  que  todavía  le 
amaba. 

Las  últimas  ocurrencias  de  la  casa  de 
Torrellas  mudaron  el  aspecto  de  estas 
cosas.  Si  con  descorrerse  el  velo  que  en- 
cubría la  historia  del  poeta ,  se  había 
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enconado  sobre  manera  el  odio  y  el  ren- 
cor que  le  profesaba  Doña  Pascuala, 
Concha,  la  malhadada  Concha  tornó  á 
ser  por  él  todo  lo  que  habia  sido  en  otros 
tiempos.  El  bofetón  que  le  dio  su  ma- 
dre por  causa  de  D.  Severo,  hizo  reco- 
brar á  Pimentel  todo  su  ascendiente  so- 
bre ella,  y  era  tanta  la  bajeza  de  alma 
que  sus  ojos  indignados  descubrían  en 
el  opulento  comerciante,  que  á  pesar  de 
toda  la  abyección  con  que  acababan  de 
presentarle  á  su  Rogerio ,  le  veia  cien 
veces  mas  preferible ,  cien  veces  mas 
interesante  de  lo  que  le  viera  en  el  coli- 
seo de  Madrid  coronado  por  su  genio. 
3Ni  fué  pasagera  esta  reacción ,  pues  so- 
bre el  billete  de  que  hemos  dado  noti- 
cia, supo  burlar  toda  la  vigilancia  de  su 
madre  y  la  impertinencia  de  Casavella 
para  hacer  llegar  á  Pimentel  sus  pro- 
testas y  juramentos  de  que  le  amaría 
hasta  la  tumba.  Por  su  parte ,  Rogerio 
le  escribió  una  carta  larguísima ,  donde 
le  esponia  toda  su  historia ,  tal  cual  la 
llevamos  espuesta  en  el  capítulo  quinto, 
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que  no  es  sino  un  eslracto  de  la  tal  car- 
ta ,  y  Conchita  le  hizo  decir ,  después 
de  su  lectura ,  que  ninguna  de  sus  poe- 
sías, que  ninguna  de  sus  novelas,  que 
ninguno  de  sus  dramas  le  habia  inspira- 
do tanto  interés,  hecho  derramar  tantas 
lágrimas ,  ni  sentir  por  él  tan  apasiona- 
das agitaciones. 

D.  Severo  estaba  desazonado;  por  mas 
que  le  asegurase  constantemente  Doña 
Pascuala  que  era  suya  la  mano  de  Con- 
chita, no  dejaba  de  palpar  la  indiferen- 
cia, ó  por  mejor  decir,  la  repugnancia 
con  que  recibía  Concha  sus  groseros  ga- 
lanteos. Convencido  completamente  de 
que  alimentaba  esta  joven  secretas  inte- 
ligencias con  Pimentel ,  no  pensaba  sino 
de  qué  manera  podria  alejarle  de  Barce- 
lona y  hacer  que  no  volviese  mas  á  ella. 
Y  no  eran  solamente  sus  celos  lo  que 
este  proyecto  le  hacia  urdir;  desde  la 
borrascosa  visita  que  hizo  el  poeta  á  Do- 
ña Pascuala ,  ya  habia  recibido  el  ban- 
quero tres  carteles  de  desafío ,  á  los 
cuales  no  quiso  nunca  contestar,  y  en 
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tanto  que  Rogerio  le  estaba  buscando 
para  plantarle  un  bofetón  en  medio  de 
la  Rambla,  el  villano  comerciante,  que 
habia  apurado  en  sus  piraterías  todas 
sus  ganas  de  batirse ,  practicaba  clan- 
destinas diligencias ,  y  derramaba  buen 
dinero  á  fin  de  que  la  policía  se  apode- 
rase de  Pimenlel  como  hombre  sospe- 
choso ,  conspirador  y  anarquista.  Sa- 
bíase ya  por  sus  delaciones  lo  del  pseu 
dónimo  del  poeta,  y  estaba  encargado 
un  agente  de  policía  de  echarle  la  zarpa 
encima. 


CAPITULO  IX. 


RECOMPENSA  A  tOS  ENTUSIASTAS- 


....  unos  le  llamaban  el  pa- 
triota ,  otros  el  fatuo,  estos  el  am- 
bicioso, aquellos  el  anarquista. 


Un  acontecimiento  esíraordinario , 
uno  de  estos  grandes  acontecimientos, 
que  no  conmueven  la  sociedad  sino  ba 
jo  el  ínílujo  de  grandes  causas,  vino  á 
dar  al  traste  con  todos  los  planes  de  ven  - 
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ganza  que  revolvía  Casavella.  La  mis- 
ma noche  en  que  debia  prenderse  á  Pi- 
mentel,  estalló  en  Barcelona  una  con- 
moción popular ,  y  casi  todos  los  con- 
ventos de  la  capital  fueron  pasto  de  las 
llamas.  El  número  de  los  ejecutores  de 
este  terrible  incendio  era  muy  inferior 
al  de  las  fuerzas  encargadas  de  repri- 
mirlo; mas  una  inmensa  población  in- 
flamaba con  su  presencia  las  teas  de  los 
incendiarios,  y  la  campana  de  la  época 
tocaba  de  todos  lados  á  rebato,  sofocan- 
do con  las  suyas  las  campanadas  de  los 
conventos  que  demandaban  misericor- 
dia y  socorro.  Los  que  no  habian  pre- 
senciado estas  escenas ,  donde  con  sus 
cien  mazos  de  bronce  acababa  de  de- 
rogar el  siglo  el  principio  monacal ,  fue- 
ron el  dia  siguiente  á  pasearse  por  entre 
los  escombros  de  los  claustros ,  dolién- 
dose solamente  contra  el  gobierno  por 
haber  dado  margen,  con  su  intempestiva 
oposición  á  la  reforma  del  clero,  á  que 
fuese  el  populacho  destructor  el  violento 
ejecutor  de  esta  medida.  A  par  de  otros 
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muchos  capitalistas,  Don  Severo  salió 
de  Barcelona  y  se  embarcó  para  Mar- 
sella. Su  fuga  y  el  estupor  en  que  caye- 
ron los  agentes  del  poder  libraron  por 
entonces  al  poeta  de  una  prisión  inmi- 
nente y  de  un  destierro  indefinido,  con- 
tra el  cual  hubiese  sido  probablemente 
infructuosa  toda  reclamación. 

Pocos  dias  después  de  este  incendio 
memorable,  ya  estaba  otra  vez  en  pié  el 
gran  jigante  del  pueblo  y  agitaba  al  re- 
dedor de  sus  cien  cabezas  su  clava  de 
innumerable  puntas.  Queríale  castigar 
el  gobierno  militar  del  Principado  por 
los  escesos  á  que  le  habia  provocado  su 
política,  y  el  jigante  que  ya  estaba  can- 
sado de  su  mandarín ,  tomó  sobre  sí  la 
responsalidad  de  su  incendio,  desplegó 
el  terrible  aparato  de  sus  fuerzas,  y  de 
una  manotada  de  revés  lanzó  á  una  ho- 
guera al  imprudente  que  se  quiso  me- 
dir con  él ,  y  mas  allá  de  los  Pirineos  al 
tiranuelo  que  le  quería  conculcar  bajo 
sus  plantas.  Rojerio  participó  este  día 
de  la  exaltación  general.  Entusiasta  por 
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la libertad  del  pueblo ,  se  olvidó  comple- 
lamente  de  sus  cuitas  personales ,  y  em- 
bebido en  las  filas  de  un  batallón  de  la 
milicia  urbana,  se  fué  con  este  á  la  Plaza 
de  Palacio,  á  donde  iban  acudiendo,  por 
todas  las  avenidas ,  turbiones  de  gente. 
Resuelto  á  sucumbir  bajo  sus  banderas 
ó  á  reconquistar  su  libertad,  si  nadie  le 
vio  vacilar  delante  del  mayor  peligro ; 
tampoco  le  vio  ninguno  colocarse  á  la 
cabeza  de  esas  hordas  destructoras ,  que 
amancillaron  el  íin  de  tan  hermosa  jor- 
nada. Embriagóse  de  patriotismo,  rebo- 
saba de  ilusiones,  é  iba  echando  á  las 
turbas,  que  le  escuchaban  arrebatadas 
arengas  palpitantes  de  entusiasmo  y  de 
delirio,  adquiriéndose  desde  aquel  dia, 
que  nunca  despuntára  para  él,  tantos 
partidarios  por  patriota  como  los  tenia 
por  poeta. 

Pasado  ei  dia  de  la  asonada  ,  el  poeta 
depuso  el  fusil  para  pulsar  la  lira  patrió- 
tica ,  y  los  periódicos  y  el  teatro  se  lle- 
naron de  sus  ardientes  himnos.  Como 
no  había  corrido  a  las  armas  por  ningún 
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cálculo  personal,  desde  el  momento  en 
que  oyó  el  grito  de  victoria  creyó  que 
ya  habia  reconquistado  la  libertad ,  que 
no  tenia  enemigos  que  vencer ,  y  se  pu- 
so á  revelar  por  medio  de  sus  cantos  las 
agitaciones  de  entusiasmo  que  le  esta- 
siaban ,  ganándose  la  corona  de  poeta 
popular.  Mas  muy  poco  hubieron  de  du- 
rar semejantes  ilusiones  :  al  cabo  de 
unos  cuantos  dias  \  su  lira  patriótica  to- 
mó los  mismos  tonos  con  que  habia  can- 
tado sus  anteriores  desengaños  y  exha- 
laba su  indignación  con  el  látigo  de  la 
sátira.  La  causa  por  la  cual  habia  es- 
puesto su  vida  habia  triunfado ;  todos 
la  llamaban  hermosa  causa;  todos  que- 
rían haber  contribuido  á  su  triunfo,  y 
sin  embargo  Rojerio  era  designado  con 
el  dedo  en  todas  partes,  no  como  un 
héroe,  según  habia  soñado,  sino  como 
un  alborota  pueblos,  como  un  aturdido, 
como  un  joven  destornillado  y  sin  esti- 
mación de  su  persona ,  puesto  que  habia 
andado  ,  le  decian ,  desgañitándose  por 
bs  cailes;  banderizo  del  populacho.  Ade 
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más ,  los  que  no  habían  contribuido  al 
movimiento  para  hacer  una  revolución , 
y  los  que  para  todo  querían  esta  revo- 
lución menos  para  dar  la  libertad  al  pue- 
blo, no  se  fueron  á  sus  casas  para  can- 
tar como  Rojerio,  ni  se  creyeron  re- 
compensados con  decirse  que  eran  libres 
como  todos  los  jóvenes  que  tomaron  par- 
te en  la  revuelta.  Apoderándose  del  di- 
rectorio que  se  improvisó,  adormecieron 
las  exigencias  perentorias  con  prome- 
sas que  nunca  pensaron  cumplir,  y  sem- 
braron la  cizaña  entre  los  vencedores 
para  que  todos  fuesen  débiles  y  se  que- 
dasen las  cosas  como  ó  peor  de  lo  que 
estaban. 

Tanta  fué  la  popularidad  que  adqui- 
rió Rojerio ,  que  fué  nombrado  por  acla- 
mación capitán  en  mas  de  cuatro  com- 
pañías, y  ya  que  lo  hubo  de  ser,  aceptó 
por  la  del  batallón  mas  exaltado.  Podrá 
parecer  una  cosa  estraña,  pero  no  por  esto 
deja  de  ser  cierta ;  Rojerio  no  admitió 
el  grado  de  capitán ,  sino  porque  estaba 
convencido  de  que  seria  preciso  volverse 
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á  insurreccionad,  y  que  colocado  á  la 
cabeza  de  los  suyos,  podría  ser  una  pa- 
lanca mas  poderosa  para  derribar  el  des- 
potismo. Confesemos  que  los  entusias- 
tas tienen  cosas  que  no  tienen  sino  los 
entusiastas.  Sobre  el  honor  de  ser  capi- 
tán de  nacionales  voluntarios,  reunia 
Rojerio  todos  los  dias  el  de  cien  comi- 
siones que  le  conferian  los  patriotas  de 
su  batallón  ,  cuando  no  tenian  á  bien 
comprometerse,  y  hueco  de  la  impor- 
tancia que  le  daban  estos  halagos  y  li- 
sonjas ,  llenaba  cuanto  se  le  cometía  con 
un  orgullo  y  ardor  que  no  servian  sino 
para  suscitarle  enemigos  de  todos  lados;, 
y  unos  le  llamaban  el  patriota ,  otros  el 
fátuo  ,  estos  el  ambicioso ,  aquellos  el 
anarquista. 

A  pesar  de  haberse  engolfado  Pimen- 
tel  en  los  negocios  generales ,  no  consi- 
guió distraerse  de  los  particulares,  sino 
en  los  primeros  dias  de  la  efervescencia 
popular.  Pasados  estos,  volvióle  á  llamar 
profundamente  la  atención  su  rompi- 
miento con  la  casa  de  Torrellas;  acudia 
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con  mas  prontitud  y  cuidado  á  las  citas 
que  le  daba  la  doncella ,  confidente  de 
su.  amada,  y  se  informaba  mas  minu- 
ciosamente del  modo  como  pasaba  esta 
sus  horas  y  de  cuales  eran  sus  deseos. 
Pero  lo  que  estuvo  á  pique  de  hacerle 
abandonar  la  política  con  la  capital  de 
Cataluña,  fué  el  pensar  que  su  pobre 
madre  se  habia  quedado  en  su  pais,  con 
el  sentimiento  de  haberle  vislo  partir 
y  con  la  esperanza  de  volverle  á  ver  muy 
pronto.  Ya  habian  trascurrido  mas  dias 
de  lo  que  prometiera  ,  su  dinero  se  aca- 
baba $  su  madre  no  sabia  nada  de  él ;  y 
sin  embargo  Pimentel  no  podia  resol- 
verse á  salir  de  Barcelona.  Conchita  no 
le  pedia  otra  cosa  sino  que  no  la  aban- 
donase, y  mas  enamorada  cada  dia  de 
su  Rojerio ,  cuya  popularidad  llegaba  á 
sus  oidos  sublimándole  sus  méritos,  le 
hacia  decir  en  cada  cita  y  se  lo  repetía 
en  sus  cartas ,  escapadas  á  toda  la  vigi- 
lancia de  su  madre ,  que  se  buscase 
cuanto  antes  un  arbitrio  de  que  vivir,  y 
que  si  se  obstinaba  doña  Pascuala  en  ne- 
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gársela  por  esposa ,  hiciese  depositarla. 
En  semejante  conflicto  pensó  el  pobre 
poeta  salir  del  atolladero,  escribiendo  una 
carta  motivada  á  la  buena  de  su  madre  , 
donde  le  exponía  mil  ventajas  de  su  per- 
manencia en  Barcelona.  La  contestación 
de  la  desdichada  ventera  vino  atestada 
de  quejas  y  lamentos ,  pero  se  coníir- 
maba  al  fin  con  la  determinación  de  Pi- 
mentel ,  con  tal  que  la  fuese  á  ver  de 
cuando  en  cuando,  puesto  que  la  dis- 
tancia no  era  mucha.  Esta  carta  y  una 
letra  de  cambio  que  la  bondosa  muger 
habia  querido  incluir,  sin  que  lo  pidie- 
se su  hijo,  hicieron  derramar  á  Rojerio 
algunas  lágrimas  de  ternura,  y  se  sintió 
vagar  por  la  conciencia  un  remordimien- 
to pasajero. 

Halagado  por  la  idea  de  casarse  con 
su  Concha  á  pesar  de  toda  la  obstinada 
resistencia  de  su  madre,  Rojerio  puso  ea 
práctica  todos  los  medios  de  que  era  ca- 
paz para  asegurarle  la  subsistencia.  Aun- 
que ya  circulaban  varios  rumores  acerca 
de  su  pseudónimo,  seguía  el  joven  con  él, 
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y  su  justa  fama  literaria  le  proporciona 
fácil  acceso  á  las  tiendas  de  los  libreros  , 
mas  no  para  trabajos  orijinales,  sino 
para  traducciones  del  francés  y  arreglos 
de  obras  antiguas.  El  uno  le  encargaba 
Ja  traducción  de  las  Aventuras  de  Faublas,- 
el  otro  el  aumento  de  los  Secretos  de  la 
Naturaleza ,  por  Gerónimo  Cortés;  este 
unas  cuantas  coplas  místicas  para  una 
Jomada  Cristiana  del  Jesuíta  Bohours; 
aquel  la  revisión  y  arreglo  de  un  lunariú 
perpéiuo,  el  famoso  libro  de  Bertoldo  y 
Bertoldino,  etc.  y  resistiéndose  el  poeta 
a  ocuparse  en  semejantes  trabajos,  pues 
to  que  se  sentía  con  fuerzas  para  susti- 
tuirles orijinales  de  mejor  gusto  y  mas 
provecho,  le  contestaban  los  libreros 
que  estaban  de  acuerdo  con  él  sobre  el 
mayor  mérito  literario  de  lo  que  íes  pro 
ponía;  pero  que  como  les  tuviese  mas 
cuenta  el  despacho  de  los  libros  que  su 
valor  literario,  se  atenían  á  lo  que  les 
facilitaba  este  despacho.  Y  acosado  el 
artista  de  sus  necesidades  físicas  y  mo- 
rales, no  tuvo  mas  que  allanarse  á  se  me- 
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jante  humillación,  no  pudiendo  ni  ven- 
der por  un  bajísimo  precio  una  no- 
vela que  habia  concluido,  ni  hacer  re- 
presentar un  drama  nuevo,  por  estar 
en  pugna  con  uno  de  los  influyentes  en 
la  empresa  del  teatro.  Esto  y  el  fastidio 
que  le  daba  su  repugnante  trabajo  este- 
rilizaron de  tal  suerte  su  jenio,  que  ni 
acertaba  á  escribir  correctamente  una 
mala  carta. 

La  imperiosa  necesidad  de  salirse  de 
tan  desventajosa  posición  hizo  volver  los 
ojos  á  Fimentel  hácia  el  periódicismo ; 
mas  por  una  parte,  carecía  de  los  fon- 
dos demandados  por  la  ley  para  poder 
esplotar  ,  como  sus  iguales  en  derechos  \ 
este  ramo  de  industria  \  y  por  otra  ya 
estaba  seguro  de  que  no  habia  de  tener 
éxito  tal  empresa  por  no  ser  los  Barce- 
loneses (que  digamos)  nada  aficionados 
á  la  lectura  de  periódicos  que  no  trai- 
gan si  el  dia  es  de  precepto  ó  de  trabajo, 
en  que  iglesia  están  las  cuarenta  horas, 
cuantas  cotorras  se  han  perdido ,  las  ri- 
fas semanales,  y  las  entradas  y  salidas 
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diarias  de  las  embarcaciones.  Solo  le 
restaba  introducirse  en  alguno  de  los  pe- 
riódicos establecidos;  mas  en  todos  so- 
braban redactores ,  y  este  esceso  redujo 
mas  que  nunca  áPimentel  ála  abyección 
de  sus  trabajos.  Como  sea,  ni  aun  este 
humillante  recurso  le  dejó  gozar  en  paz 
su  madrastra  suerte.  A  la  hora  menos 
pensada  llegó  el  famoso  decreto  del  mi- 
nisterio Toreno  sobre  lo  de  las  juntas 
provinciales ,  y  la  de  Barcelona  ,  de  au- 
xiliar que  habia  sido  desde  la  jornada 
de  agosto ,  se  declaró  gubernativa  ,  y 
tomó  así,  como  una  actitud  revolucio- 
naria para  hacer  saber  al  mundo  asom- 
brado que  también  podían  sus  indivi- 
duos representar  un  saínete.  Ajilóse 
Barcelona;  los  partidos  se  revolvieron; 
hubo  grupos,  motines,  recios  vivas  y  mas 
récios  mueras  á  la  Constitución  del  año 
doce;  los  batallones  de  nacionales  se 
reunieron  en  sus  cuarteles,  y  andaba 
ya  la  cosa  asaz  revuelta ,  preparándose 
a  ser  acaso  una  merienda  de  negros, 
cuando  un  desencadenado  chaparrón , 
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cayendo  sobre  las  molleras  de  los  amoti- 
nados, apagó  todo  su  fuego,  y  dispersó 
sus  grupos ,  ventilándose  entonces  la 
cuestión  no  á  lo  1890,  sino  á  lo  1835. 
Cada  batallón  mandó  su  delegado  á  la 
sala  de  palacio ,  donde  se  hallaba  en 
plena  sesión  la  junta  para  hacer  que  ha- 
cemos, y  hubo  allí  una  discusión  acalo- 
rada sobre  si  serian  Cortes  contituyen- 
tes,  si  Constitución,  ó  si  nada,  lo  que  se 
proclamaría.  Ya  me  parece ,  lector,  que 
te  has  figurado  ver  á  Rojerio  entre  los 
delegados  de  los  cuerpos  nacionales  :  y 
efectivamente  así  fué,  habiéndosele  en- 
cargado que  sostuviese  con  todo  el  ar- 
dor de  su  palabra  la  proclamación  del 
código  de  Cádiz.  Grande  fué  la  pavura 
que  sembraron  sus  arranques  por  entre 
los  pelucones  de  la  asamblea,  creidos 
de  que  aquello  tomaría  un  rumbo  serio; 
al  paso  que  divirtieron  un  poco  á  los  ya 
duchos  en  esta  clase  de  farsas ,  bien  se- 
guros de  que  todo  se  andaría  en  pala- 
brotas. 

Dejo  por  otra  clase  de  historiadores  la 


relación  circunstanciada  de  esta  sesión 
la  mas  memorable  sin  duda  en  los  ana- 
les de  la  fantasmagoría.  Igualmente  paso 
por  alto  la  serie  de  lances  que  conduje- 
ron á  Pimentel  al  fastidio  de  los  negocios 
políticos:  solo  diré,  que  como  á  pesar  de 
Lodo  el  entusiasmo  y  desinterés  con  que 
habia  abrazado  la  causa  popular,  se  vie- 
se tenazmente  perseguido  por  los  mis- 
mos que  se  titulaban  patriotas,  arrojó 
sobre  ellos  una  mirada  de  desprecio,  les 
abandonó  ásus  villanos  rencores,  y  sus- 
traído del  círculo  de  intrigas  y  manejos, 
donde  se  disputaban  los  hombres  de  par- 
tido la  dirección  de  los  negocios,  no  se 
cuidó  mas  que  de  proseguir  su  proyecto 
de  casamiento  con  su  chica,  y  derecojer 
con  su  trabajo  algún  dinero  para  volver- 
se á  Madrid.  Opúsose  mas  que  nunca  la 
terca  doña  Pascuala  á  su  enlace  tan  legi- 
timo, precisando  á  Pimentel  á  arrancarle 
á  viva  fuerza  un  consentimiento  que  le 
habia  rehusado  tantas  veces  pidiéndo- 
selo como  amigo. 

Sabedora  Doña  Pascuala  de  la  inten-~ 
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€¡on  del  poeta ,  se  presentó  en  casa  del 
alcalde  que  debia  llevarle  á  cabo  ,  expo- 
niéndole los  motivos  en  que  se  fundaba 
para  negar  la  mano  de  su  hija  á  Pimen- 
tel. Creía  la  cuitada  señora  desemba- 
razarse fácilmente  de  este  negocio,  res- 
pondiendo con  su  tonillo  acostumbrado 
á  las  varias  reflexiones  que  le  hacia  el  al- 
calde ,  que  Pimentel  no  era  noble  y  su 
hija  si,  que  Pimentel  no  tenia  patrimo- 
nio y  su  hija  si,  que  Pimentel  era  un 
farsante  y  su  hija  no;  y  estaba  dispuesta 
á  contar  á  la  autoridad  cien  historietas 
sobre  Rojerio,  si  este  hubiese  tenido  la 
paciencia  de  escucharla.  Mas  como,  á  pe- 
sar de  cuanto  acumuló  Doña  Pascuala, 
no  pudo  el  alcalde  sacar  nada  en  claro 
que  tuviese  siquiera  visos  de  motivo  le- 
gal ,  hubo  de  contestarle  definitivamente 
á  la  señora,  que  si  se  presentaba  la  soli- 
citud de  Pimentel  y  Concha ,  él  se  pres- 
taría á  lo  que  las  leyes  disponen. 

¡  Cual  fué  la  rabieta  de  la  ciudadana 
honrada,  asi  que  hubo  visto  el  poco  in- 
ri u  jo  que  ejercia  delante  del  alcalde,  cuya 
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resolución  no  pudo  de  ningún  .modo  do* 
blegar!  Mas  furiosa  que  el  toro  que  lan- 
zan- á  la  plaza ,  se  fué  volando  á  su  vi- 
vienda donde  alborotó  el  cortijo  con 
una  marimorena  de  mil  demonios ,  de- 
sencadenándose contra  Rojerio ,  con- 
tra Concha,  contra  la  autoridad ,  sin  que 
tuviese  el  idioma  bastantes  frases,  ni  su 
pecho  bastantes  pulmones  para  desaho- 
gar el  despecho  y  desesperación  que  la 
agitaba.  Hubo  desmayos,  pataletas  ,  his- 
téricos \  hasta  el  punto  de  hacer  temer  á 
Concha  una  catástrofe  como  llegase  á 
realizar  su  proyecto  de  hacerse  secues- 
trar. ¡Cuan  á  menos  echaba  la  noble  se- 
ñora á  su  digno  aliado  Don  Severo !  Es- 
cudada con  su  influjo,  no  se  hubiese 
visto  acosada  de  esta  suerte  por  el  go- 
bierno, pues  estaba  bien  segura  de  que 
las  diligencias  de  Pimentel  se  hubiesen 
estrellado  contra  el  poder  del  comercian- 
te. Pasados  los  primeros  arrebatos,  y 
confiado  en  que  todavía  era  tiempo  de 
conjurar  los  proyectos  de  Pimentel  y 
Concha  ,  escribió  una  carta  á  Don  Sewft 
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roij  encareciéndole  que .,  si  no  era  posi- 
ble presentarse  en  Barcelona,  que  se 
valiese  al  menos  de  todo  su  influjo  en 
ella  para  burlar  á  su  rival. 

Al  recibir  esta  noticia,  Don  Severo 
quedó  aterrado,  y  aunque  habia  resuel- 
to no  volver  á  Barcelona  hasta  que  no 
hubiese  en  ella  el  menor  síntoma  de  alar- 
ma ,  no  pudo  resistir  mas  á  sus  furiosos 
celos  y  se  decidió  á  partir  en  el  primer 
vapor  que  saliese. 

No  le  dio  tiempo  Pimentel  de  que  lle- 
gase su  rival,  puesto  que  el  mismo  dia 
en  que  Doña  Pascuala  habia  tentado  pre- 
parar á  su  favor  al  alcalde ,  ya  recibió 
este  una  solicitud ,  donde,  tanto  el  poeta 
como  su  desposada  ¡  ofrecían  á  la  auto- 
ridad el  cuadro  mas  lastimoso  de  la  casa 
de  Conchita.  Maltratada  esta  por  su  madre 
como  una  muger  perdida  ,  agoviada  de 
toda  suerte  de  vejaciones  físicas  y  mora- 
les, y  amenazada  con  que  luego  de  lle- 
gado Don  Severo  se  la  llevarían  á  Fran- 
cia, ya  que  la  revolución  les  había  impe- 
dido encerrarla  en  un  convento,  pedia. 
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€on  su  novio  á  la  autoridad  que  acudie- 
se á  su  protección  y  amparo ,  disponien- 
do su  secuestro  conforme  está  establecido 
por  las  leyes  ó  las  usanzas  del  pais.  En- 
terada la  autoridad  del  caso ,  se  preparó 
para  llevará  cabo  este  secuestro. 

Doña  Pascuala  pudo  traslucir  el  dia 
destinado  á  perpetrar  semejante  acto  ¡  y 
desde  el  amanecer  se  hallaba  atacada  de 
histérico  dando  alarmantes  chillidos,  que 
taladraban  el  corazón  de  la  desdichada 
joven.  ¡  Cómo  esplicar  las  angustias ,  em- 
bates y  remordimientos  de  Conchita, 
mientras  estaba  aguardando  que  fuesen 
á  sustraerla  del  demonio  de  su  madre! 
En  tanto  que  la  maltratára  de  palabra , 
en  tanto  que  la  llenara  de  improperios, 
Concha  no  se  sintió  vacilar  en  la  fuerte 
determinación  que  habia  tomado  desde 
la  escena  del  bofetón  ;  mas  cuando  á  la 
cólera  frenética  de  una  madre  injusta 
hubieron  sucedido  los  patéticos  lamen- 
tos de  una  madre  desconsolada;  cuan- 
do las  súplicas  y  las  lágrimas  reempla- 
zaron los  dicterios  y  amenazas,  Concha 
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necesitó  de  todo  su  valor ,  sintióse  pro- 
fundamente afectada,  conoció  que  era 
hija ,  y  vaciló  por  primera  vez  en  si  de- 
sistiría ó  no  de  sus  proyectos.  Cada  gri- 
to de  Doña  Pascuala  le  rompia  brusca- 
mente una  fibra  del  corazón ,  y  se  iba 
acercando  al  cuarto  de  su  madre  por 
momentos,  siempre  mas  tentada  á abalan- 
zarse cabe  su  lecho  y  pedirle  prosternada 
el  perdón  de  sus  faltas  y  estravíos. 

Por  fin  llamaron  á  la  puerta,  y  entraron 
en  el  aposento  donde  se  hallaba  en  cama 
la  señora  de  Torellas,  el  alcalde ,  un  es- 
cribano y  un  alguacil ,  en  pos  de  los  cua- 
les seguia  Concha  sin  saber  lo  que  le 
estaba  pasando.  A  la  presencia  de  todos 
«stos  personajes  se  desquiciaron  los  ner- 
vios de  la  testaruda  viuda ,  y  la  lucha 
interior  de  su  hija  fué  mas  que  nunca 
terrible. 

— Señora,  dijo  el  alcalde  dirigiéndo- 
se á  Doña  Pascuala ,  el  tribunal  se  pre- 
senta en  su  casa  para  preguntarle  á  V. 
donde  tiene  V.  su  hija  Concha. 

— Está  bien,  respondió  Doña  Pascua- 
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la  con  una  voz  que  revelaba  toda  su  agi- 
tación y  despecho  ,  ahí  la  tienen  Vds. 

Concha  se  hallaba  al  pié  de  la  cama  de 
su  madre  sin  atreverse  á  levantar  la  fren- 
te, por  no  hallarse  con  sus  miradas,  por 
no  ver  la  alteración  de  sus  facciones  ca- 
daverizadas  con  la  violencia  de  su  rabia. 
Cuando  oyó  la  contestación  que  dió  á  la 
autoridad  doña  Pascuala ,  un  aura  con- 
vulsiva le  recorrió  todos  los  miembros  y 
se  sintió  sobrecogida  de  un  frió  glacial 
y  de  una  postración  de  fuerzas  tan  no- 
table ,  que  tuvo  que  apoyarse  en  la  ca- 
ma de  su  madre  por  no  venir  al  suelo. 

— Ahora  se  nos  hace  preciso,  señora , 
esplorar  la  voluntad  de  su  hija  y  com- 
probar que  realmente  y  de  su  libre  al- 
vedrío  desea  llevar  á  cabo  lo  que  en  este 
escrito  pide  con  su  querido  Vilalta  ;  por 
lo  tanto  tendrá  V.  á  bien  señalarnos 
otro  aposento ,  á  donde  vaya  con  noso- 
tros al  efecto  Doña  Conchita. 

— Ella  misma ,  con  esa  cara  de  poca 
vergüenza  que  pone  como  si  no  fuese  su 
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madre,  les  guiará  áYds.  Yéte  con  ellos, 
mala  hija. 

Estas  palabras,  dichas  con  un  gesto 
repugnante  y  un  acento  desabrido ,  vol- 
vieron á  Conchita  la  fuerza  que  la  había 
abandonado ,  y  se  fué  con  el  tribunal  á 
otra  estancia  donde  el  escribano  le  leyó 
su  solicitud. 

—¿Es  realmente  esta  su  libre  y  es- 
pontánea voluntad,  señorita? (preguntó 
el  alcalde  á  Conchita ,  concluida  la  lec- 
tura.) 

— Si  señor  ,  (respondió  la  joven  con 
resolución  y  firmeza.) 

—¿Está  V.  resuelta  á  dejar  la  casa  de 
sus  padres  y  pasar  á  la  de  doña  Juana 
Morales,  donde  se  la  depositará  hasta 
que  se  efectué  el  matrimonio  con  Don 
José  Vilaltay  Gran,  con  el  cual,  igual 
mente  que  con  ninguna  de  ambas  fa- 
milias podrá  V.  entrar  en  relaciones^ 
hasta  el  dia  de  la  boda;  estendiendo  la 
misma  privación  á  otro  cualquiera  que 
directa  ó  indirectamente  pueda  dísua- 
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diría  ó  escitarla  á  V.  á  que  se  case  ó  de- 
je de  casar? 

—Si  señor,  resuelta  estoy;  todas  las 
privaciones  á  que  se  me  sugete  no  igua- 
larán á  la  mortificación  que  me  causan 
los  dicterios  y  malos  tratos  de  mamá. 

Llenadas  por  el  tribunal  las  formali- 
dades de  estilo  salieron  todos,  dirigién- 
dose otra  vez  al  aposento  de  Doña  Pas- 
cuala. 

Concha  no  pudo  impedirse  un  movi- 
miento de  ojos  que  la  conmovió  profun- 
damente. El  semblante  de  su  madre  es- 
taba convulso  y  desencajado,  y  en  él 
vio  su  pobre  hija  retratados  todos  los 
tormentos  que  estaban  destrozando  el 
corazón  de  la  desgraciada  viuda. 

— Señora,  dijo  el  alcalde,  su  hija  Con- 
cha está  resuelta  á  dejar  esta  casa  y  ser 
depositada  en  la  de  Doña  Juana  Morales, 
hasta  su  casamiento  5  y  por  lo  tanto  el 
tribunal  se  la  lleva  acto  continuo.  ¿Va- 
mos, señorita? 

Un  profundo  silencio  sucedió  á  una 
notificación  semejante.  Antes  de  seguir 
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á  la  autoridad,  quiso  Concha  tener  un 
esfuerzo';  levantó  la  cabeza  para  mirar 
á  su  madre,  la  cual,  no  pudiendo  resis- 
tir mas  á  la  violencia  de  sus  ajitaciones 
cayó  de  espaldas  en  la  cama,  donde  ha- 
bía estado  sentada  hasta  la  sazón ,  y  dan- 
do un  alarido  agudo ,  entró  en  las  con- 
vulsiones alarmantes  de  un  paroxismo 
epiléptico.  Al  espantoso  aspecto  de  esta 
escena,  Concha  sucumbió  á  su  amor  fi- 
lial ,  arrojóse  al  cuello  de  su  madre ,  y 
dijo  entre  sollozos  á  la  autoridad  que  se 
retractaba  de  todo  lo  prometido  á  Vilalta.  El 
alcalde  con  la  misma  sangre  fria  de  siem- 
pre ,  repuso  que  estaba  muy  bien ;  man- 
dó ai  escribano  que  diese  fé,  y  todos  se 
despidieron  en  seguida,  dejando  ancho 
campo  á  las  dos  mugeres  para  reconci- 
liarse del  modo  que  mejor  les  pareciese. 

Indescribible  es  el  estupor  en  que 
cayó  Pimentel  al  recibir  esta  noticia.  ¡La 
mas  hermosa  ilusión  de  su  existencia ,  la 
única  que  le  quedaba,  desvanecida  tam- 
bién !!!  Sordo  á  todas  las  reflexiones  que 
se  le  hicieron  para  atenuarle  este  ines- 
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perado  golpe,  no  deseaba  sino,  verse  solo, 
para  poner  término  á  sus  (lias.  Un  ami- 
go que  le  habia  ayudado  en  el  negocio, 
temiéndose  un  desacierto  por  parte  de 
Pimentel,  cuya  desesperación  compren- 
día perfectamente,  no  le  quiso  abando- 
nar un  solo  instante,  y  apuró  todos  los 
resortes  imaginables  para  inspirarle  al- 
gún apego  á  la  existencia. 

Un  dia,  después  de  este  terrible  desen- 
canto ,  Rojerio  ya  estaba  mas  racional, 
habia  pensado  mucho  en  su  pobre  ma- 
dre, y  este  pensamiento  fué  un  obstáculo 
insuperable  para  el  horrible  proyecto 
que  revolvía.  Asocióse  á  esta  causa  otra 
no  menos  poderosa  por  no  decir  mas. 
La  doncella  de  la  casa  de  Conchita  se 
habia  presentado  en  la  habitación  de  Pi- 
mentel  con  una  carta  de  su  joven  ama, 
donde  se  esforzaba  esta  en  justificarse 
de  su  conducta ,  protestando  á  Rojerio 
que ,  si  por  salvar  los  dias  de  su  madre 
le  habia  podido  negar  de  una  manera  tan 
inesperada,  le  juraba  por  su  Dios  que 
no  seria  jamás  de  ningún  otro.  El  ter- 
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rible  chasco  que  se  habia  llevado  Pimen- 
tel  era  demasiado  grande  para  que  vol- 
viese á  concebir  otra  esperanza;  sin  em- 
bargo, á  pesar  de  que  afectó ,  delante 
de  la  doncella ,  que  no  quería  saber  si- 
quiera lo  que  la  carta  decía;  á  pesar  de 
que  se  negó  á  contestar  ni  de  palabra 
la  menor  cosa  para  Concha ,  todavía  leyó 
á  sus  solas  mas  de  una  vez  la  consabida 
carta  ;  y  le  agradaba  hallar  en  ella  algu- 
nas cláusulas  que  alimentasen  todavía 
una  viva  ilusión. 

Apenas  habia  tenido  tiempo  de  reha* 
cerse  de  este  golpe ,  cuando  hubo  el  in- 
feliz de  suportar  otro  tres  veces  mas  de- 
plorable, por  lo  que  toca  á  su  posición 
material.  El  pueblo  de  Barcelona  se  ha- 
llaba constituido  sobre  el  mismo  pié  que 
antes  de  la  conmoción  de  agosto;  el  es- 
tatuto real  estaba  en  su  pleno  vigor,  y 
ya  no  quedaba  mas  vestigio  de  la  grande 
protesta  de  Barcelona  contra  esta  ley, 
que  algunos  batallones  de  ciudadanos, 
la  mayor  parte  cabezas  de  familia,  mas 

dispuestos  á  sostener  que  á  derribar  el 

13 
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antiguó  orden  de  cosas.  Por  lo  que  toca 
á  los  carlistas,  vagaban,  como  siempre, 
á  sus  anchuras ,  cometiendo  en  todas 
partes  inauditas  tropelías,  y  para  mayor 
ecsasperacion ,  el  canónigo  Tristany  se 
echó  de  improviso  con  sus  hordas ,  en 
Esparraguera,  sobre  dos  compañías  de 
soldados  de  la  reina,  y  les  pasó  todos  á 
cuchillo.  La  indignación  del  pueblo  y 
de  la  guarnición  de  Barcelona  llegó  á  su 
colmo;  y  enfurecido  aquel  contra  la  leni- 
dad del  gobierno  en  perseguir  á  la  canalla 
rebelde  y  en  sustanciar  las  causas  de  los 
carlistas ,  que  tenia  presos  en  los  fuer- 
tes de  aquella  ciudad ,  se  amotina  una 
masa  de  populacho,  pide  á\oces  repre- 
salias ,  y  en  námero  de  unos  doscientos, 
á  la  presencia  de  la  tropa  y  de  todos  los 
batallones  nacionales  reunidos  para  con- 
servar el  órden,  asalta  la  Ciudadela  y 
pasa  por  las  armas  á  todos  los  prisione- 
ros. Horrible  fué  esta  noche  de  sangrien- 
ta represalias  :  amaneció,  y  aunque  no 
sofocada  la  efervecencia  del  pueblo,  per- 
dió á  lo  menos  aquel  aspecto  ominoso  que 
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dan  las  tinieblas  á  todo  movimiento  po- 
pular. A  la  caida  de  la  tarde  se  empe- 
zaron á  oir  vivas  á  la  Constitución;  los 
grupos  que  les  iban  dando  se  acrecenta- 
ban, recorrían  las  calles,  y  propagándose 
de  estos  grupos  á  los  batallones  reunidos 
en  sus  cuarteles  el  mismo  grito ,  salie- 
ron todos  con  bandera  desplegada,  á 
tambor  batiente  y  en  columna  de  ho- 
nor, y  al  son  del  ¡himno  de  Riego  se  tras- 
ladaron á  la  plaza  de  Palacio  ,  donde  ya 
estaba  plantado  en  la  fachada  principal 
de  la  casa  Lonja  un  madero  figurando  la 
lápida  de  la  Constitución  con  varias  ha- 
chas que  alumbraban.  Inmenso  era  el 
jentío  reunido  en  aquella  plaza ,  y  uná- 
nime la  voz  que  de  todas  las  masas  se 
levantaba  hasta  el  cielo. 

De  repente,  como  si  el  demonio  se  hu- 
biese desencadenado  de  entre  aquella 
muchedumbre,  los  gritos  unánimes  se 
dividen :  los  que  están  roncos  de  gritar 
viva,  gritan  muera!  los  unos  van  c,e*- 
diemdo  en  pos  de  los  otros;  el  segundo 
rabo  del  Principado  que  el  dia  antes 
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había  permanecido  inactivo,  tolerando  la 
perpetración  de  bárbaros  asesinatos,  lu- 
cha abrazo  partido  contra  la  proclama- 
ción de  un  código  que  garantiza  la  liber- 
tad; arenga  á  los  nacionales  y  los  llama 
á  la  bandera  del  estado  y  del  Estatuto; 
y  después  de  horribles  amagos  de  una 
lucha  carnicera  entre  dos  campos  neta- 
mente divididos,  las  masas  se  confun- 
den ,  los  vivas  y  los  mueras  se  convierten 
en  alaridos  de  unión,  y  un  rumor  burles- 
co, acompañado  de  palmoteos ,  anuncia 
el  derribamiento  de  la  lápida  que  piso- 
tean los  que  la  han  derribado,  y  la 
muerte  de  las  hachas  que  le  arrojaban 
sus  luces.  Todas  las  fuerzas  se  disipan 
marchando  á  patrullar  en  todas  las  di- 
recciones, y  no  queda  rastro  de  conmo- 
ción ,  ni  vencedores,  ni  vencidos. 

A  media  noche  la  policía  allanaba  las 
casas  de  los  ciudadanos  acusados  de  pro- 
motores de  motin ;  los  trasladaba  bajo 
la  orden  del  gefe  militar  superior  á  los 
calabozos  de  la  ciudadela ,  y  desde  allí, 
amarrados  como  bandidos ,  pasaron  á 
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bordo  de  un  navio  inglés,  surto  en  las 
aguas  de  Barcelona.  Veinte  y  cuatro  ho- 
ras después ,  sin  haberles  óido  en  de- 
fensa ,  sin  decirles  los  motivos  de  su  pri- 
sión ,  fueron  trasladados  á  bordo  de  un 
buque  de  guerra  español  y  se  hicieron 
á  la  vela  para  las  islas  Canarias.  Entre 
estos  infelices,  mas  infeliz  que  todos  ellos 
hubiese  ido  el  pobre  Pimentel ,  arranca- 
do sin  miramiento  alguno  de  su  cama 
donde  seis  dias  hacia  que  estaba  reco- 
brándose de  sus  heridas  mortales,  si  al- 
gunos de  sus  amigos  no  le  hubiesen  sus- 
traído á  las  pesquisas  déla  policía  y  he- 
cho conducir  al  estrangero. 

Don  Severo  habia  llegado  á  Barcelona 
la  misma  tarde  en  que  dieron  los  vivas 
á  la  Constitución   Mis  lectores  com- 
prenden lo  que  significan  estos  puutos 
suspensivos. 


CAPITULO  X. 


UN  CASAMIENTO  ENVIDIADO. 


-—Mamá  ,  ;  ya  soy  su  espo* 
sa  1  Y  sin  poder  articular  una 
palabra  mas,  cayó  desvaneci- 
da antes  de  poder  llegar  á  la 
cama  de  su  madre. 


La  reacción  que  acababa  de  verificar- 
se en  Barcelona  repuso  completamente 
en  los  asientos  del  poder  á  todos  los  par- 
tidarios del  sistema  protestado  en  el  mes 
de  agosto  por  un  levantamiento  general. 
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Y  como  la  abortada  proclamación  de  un 
principio  contrario  á  sus  intereses  é  ideas 
hubiese  sucedido  á  la  ejecución  salvage 
de  un  atentado  bajo  todos  aspectos  cri- 
minal ,  la  mayoría  del  pueblo  barcelonés 
cubrió  de  aplausos  todos  los  actos  vio- 
lentos que  perpetró  el  gobierno  militar, 
instrumento  del  bando  entronizado  ,  y 
acogió  con  una  credulidad  sin  limites 
cuantos  rumores  hicieron  circular  sus 
corifeos ,  á  fin  de  que  nadie  se  escanda- 
lizase de  sus  despóticas  medidas.  Desco- 
llaba entre  los  reaccionarios  mas  furi- 
bundos D.  Severo,  el  cual,  sobre  haber 
firmado  cuantas  esposiciones  se  envia- 
ron al  gobierno  de  Madrid  contra  los 
anarquistas ,  incendiarios  ,  asesinos  y  an- 
tropófagos ,  iba  enseñando  por  todas  par- 
tes una  lista  apócrifa  que  con  unos  cuan- 
tos de  sus  compinches  se  habia  forjado 
en  su  conciliábulo,  donde,  á  vueltas  de 
algunos  individuos  de  reputación  desfa- 
vorable ,  se  hallaban  los  nombres  de  los 
presos  y  perseguidos  con  los  empleos 
que  ya  se  suponía  haberse  repartido  pa- 
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ra  después  de  realizado  su  complot.  El 
primer  nombre  que  figuraba  en  la  tal 
lista  era  el  de  José  Vilalta  y  Grau  (alias) 
D.  Rogerio  Pimentel  de  los  Pinares,  inten- 
dente i  y  dejando  á  sus  dignos  colabora- 
dores el  hacer  comentarios  sobre  el  ene- 
migo particular  que  hubiesen  puesto  en 
lista  socolor  de  revoltoso  ]  el  ex-comer- 
ciante  de  negros  se  apoderaba  de  Pimen- 
tel, y  se  esforzaba  en  manifestar  de  cuán 
poca  precaución  y  de  cuanta  templanza 
habia  usado  el  gobierno  para  con  este 
enemigo  del  reposo  público,  pues  no  fal- 
taba quien  le  hubiese \  isto  en  la  ciudadela 
con  sangre  hasta  los  codos;  que  se  sabia 
su  descabellado  proyecto  de  repartirse 
con  sus  cómplices  los  bienes  adquiridos 
con  el  trabajo  de  ciudadanos  pacíficos,  y 
que  se  habia  conferido  ásí  mismo,  en  la 
sociedad  secreta  llamada  del  Puñal,  el  em- 
pleo de  Intendente  de  Cataluña  como  cons- 
taba por  la  lista.  Y  para  acabar  de  ha- 
cer creer  como  patentes  verdades  tantas 
calumnias,  referiá  sobre  la  marcha  to- 
da la  historia  del  pseudónimo  del  poeta, 
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y  con  sus  sarcasmos  y  chocarrerías,  ar- 
rancaba de  todos  los  corrillos  risotadas 
estrepitosas ,  adquiriéndose,  sobre  el  tí- 
tulo de  celoso  ciudadano ,  de  amigo  del 
orden  público ,  la  reputación  de  un  chis- 
toso inagotable  de  salidas. 

Trascurridos ,  al  fin  ,  los  dias  de  tan 
inocente  desahogo,  D.  Severo  pensó 
aprovecharse  de  la  ocasión  que  le  depa- 
raba la  ausencia  de  Pimentel ,  y  practi- 
car cuanto  antes  todo  lo  posible  para  al- 
zarse con  la  mano  de  Conchita.  La  pro- 
videncia, siempre  enemiga  de  los  malos, 
dispuso  las  cosas  de  manera  que  el  co- 
merciante se  saliese  con  bien  de  sus  pro- 
yectos. Concha  habia  sufrido  mucho.  La 
lucha  que  habia  tenido  que  sostener  y  co- 
locada entre  su  pasión  á  Rogerio  y  su 
amor  filial ,  el  susto  que  le  dió  el  acci- 
dente de  su  madre  en  los  momentos  mas 
agitados  de  su  vida ,  el  brusco  rompi- 
miento con  Pimentel ,  sin  el  cual  ya  no 
habia  felicidad  para  ella,  la  espatriacion, 
en  fin  ,  de  este  desdichado  joven ,  acae- 
cida precisamente  cuando  se  hallaba  mas 
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desolado  su  corazón ,  no  pudieron  me- 
nos que  minar  profundamente  la  salud 
déla  sensible  Concha, y  abrasarla  todos 
los  dias  en  un  movimiento  febril  que  la 
inutilizó  bien  pronto  para  su  labor  acos- 
tumbrada. Latíale  el  corazón  con  mas 
fuerza  y  velocidad  de  lo  que  le  habia  la- 
tido hasta  entonces ;  y  le  hacia  abando- 
nar á  cada  instante  la  aguja  para  apli- 
carse la  mano  al  costado,  donde,  con 
el  murmullo  de  sus  palpitaciones ,  sen- 
tía que  se  le  estaba  escapando  la  ecsis- 
tencia.  Sin  embargo,  la  pobre  joven  ca- 
llaba ,  sufría  y  se  esforzaba  á  vencer  su 
mal,  para  poder  acudir  al  socorro  de 
su  madre  mucho  menos  comprometida 
que  ella,  aunque  era  su  enfermedad 
mas  alarmante.  Mas ,  poco  tardó  á  su- 
cumbir á  este  esfuerzo  de  amor  filial; 
atropelláronse  sus  palpitaciones  hasta  el 
punto  de  amenazar  á  cada  instante  una 
sofocación ;  su  calentura  llegó  á  postrar- 
la,  y  el  médico  de  la  casa  no  encareció 
nada  con  tanto  empeño ,  como  el  repo- 
so físico  y  moral  de  Concha,  pronosti- 
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cando  muy  mal  de  su  enfermedad  por 
amagar  un  aneurisma. 

Cuando  Doña  Pascuala  conoció  el  es- 
trago que  habia  hecho  en  el  corazón  de 
su  hija  su  conducta  de  madrastra,  se 
olvidó  á  su  vez  de  sus  achaques,  y  se 
consagró  con  todo  el  cariño  maternal 
de  que  era  susceptible  al  cuidado  de  la 
enferma.  Accediendo  á  los  ruegos  de 
esta  infeliz ,  advirtió  con  buenos  modos 
y  con  todas  las  escusas  y  protestas  que 
se  dejan  concebir  al  bueno  del  comer- 
ciante que  dejase  de  visitarlas  por  al- 
gún tiempo :  puesto  que  su  presencia 
suscitaba  á  su  hija  la  idea  de  Pimentel 
y  de  todo  lo  ocurrido ,  ecsacerbándose 
con  esto  sus  temibles  palpitaciones. 
Grande  cuenta  le  tenia  á  Doña  Pascuala 
el  pronto  restablecimiento  de  su  hija , 
por  cuanto ,  sobre  no  haber  nadie  en  la 
familia  que  ganase  algo  para  el  consu- 
mo, habíanse  aumentado  los  gastos  con 
la  enfermedad  de  entrambas,  de  tal  suer- 
te que  bien  pronto  no  se  halló  nada  de 
que  poder  hacer  dinero.  Abochornan- 
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dose  la  noble  viuda  de  pedir  prestado 
á  sus  allegados  y  conocidos,  se  fué  ven- 
diendo su  ya  mezquina  vajilla  ,  empeñó 
varias  joyas  y  se  deshizo  de  los  muebles 
de  que  podia  prescindir  mas  por  el  mo- 
mento :  pero  estos  débiles  y  fugaces  re- 
cursos no  tardaron  en  acabarse;  la  nece- 
sidad de  gastar  siguió  creciendo,  y  los 
apuros  de  la  pobre  viuda  eran  ya  tan 
imperiosos  que  salvaron  su  vanidad  y 
su  vergüenza,  obligándola  á  tentar  la 
jenerosidad  de  süs  amigos.  Mas,  tiempo 
hacia  que  nadie  se  presentaba  en  su 
casa  :  á  medida  que  se  fueron  traslu- 
ciendo las  necesidades  de  esta  familia  , 
los  que  la  habían  brindado  con  sus  ofer- 
tas ,  tuvieron  buen  cuidado  de  escasear 
las  visitas,  por  no  esponerse  á  que  fue- 
sen aceptadas,  y  la  pobre  señora  tuvo 
que  irlas  á  buscar  en  sus  propias  casas 
para  pedirles  algo,  con  que  proporcio- 
nar á  lo  menos  una  taza  de  caldo  á  la 
desdichada  Concha.  Inútil  es  decir  que 
todos  se  compadecieron  mucho  de  ella , 
mas  nadie  le  dio  un  real  siquiera  para 
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atestiguarle  semejante  compasión.  Con- 
fusa y  desazonada  la  viuda  de  Xorrellas, 
se  resolvió  por  fin  á  dar  un  paso  que 
ya  habia  proyectado  al  principio,  pero 
que  varias  y  muy  fundadas  reflexiones 
le  habían  hecho  diferir  .  Peyesen  tose  m 
la  casa  de  Don  Severo,  y  entre  jemidos 
y  sollozos,  que  no  pudo  contener,  le 
hizo  una  circunstanciada  esposicion  del 
interior  de  su  casa.  No  le  sorprendió  al 
banquero  esta  noticia  5  pues  ,  como  la 
misma  señora,  estaba  enterado  de  todo 
lo  de  la  familia  de  Torrellas ,  habiendo 
tenido  buen  cuidado  los  envidiosos  de 
hacérselo  saber ,  por  si  pudiese  esto  es- 
torbar que  se  casase  con  Concha.  Mas 
como,  á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de 
Doña  Pascuala  para  que  no  se  picase, 
se  hallase  Casavella  muy  resentido  de  la 
brusca  retirada  que  le  hizo  tocar  por  la 
salud  de  su  hija ,  se  abstuvo  de  tomar  la 
iniciativa  en  ofrecerle  su  dinero  para  la 
subvención  de  sus  necesidades,  y  aguar- 
dó que  se  presentase  la  misma  señora 
en  persona  y  en  lo  mas  fuerte  de  sus 
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apuros  para  imponerle  condiciones.  En 
efecto,  apenas  le  hubo  espuesto  aquella 
el  estado  de  su  casa ,  cuando  abusando 
el  banquero  de  la  superioridad  de  po- 
sición en  que  se  hallaba  ,  echó  agria- 
mente en  rostro  á  la  confundida  viuda 
el  chasco  que  le  habia  dado  con  alejarle 
de  su  hija,  y  no  puso  á  su  disposición 
sus  arcas,  sino  con  el  bien  entendido 
de  que  tendria  por  de  pronto  entrada 
franca  en  la  casa  de  Torrellas ,  y  que 
sería  suya  la  mano  de  Conchita  luego 
que  su  salud  lo  permitiese.  Como  no 
podia  menos,  Doña  Pascuala  devoró  en 
silencio  su  bochorno,  y  solo  la  apurada 
posición  en  que  se  hallaba  le  pudo  ha- 
cer aceptar  un  dinero  obtenido  á  espen 
sas  de  tamaña  humillación. 

Ya  habian  trascurrido  veinte  y  cuatro 
horas  desde  esta  escena,  y  todavía  la 
pobre  muger  no  se  habia  atrevido  á  ha- 
blar á  Concha  de  sus  empeños.  El  comer- 
ciante  aguardaba,  de  un  momento  á 
otro,  un  recado  de  parte  de  la  viuda  pa- 
ra poner  en  práctica  su  transacción ,  y 
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este  recado  no  llegaba.  Al  fin,  sentóse* 
esta  á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  hija  , 
y  mientras  se  decidía  á  proponerle  el 
recibo  de  Don  Severo,  dio  un  suspiro 
profundísimo  que  llamó  la  atención  de 
la  doliente,  la  cual  volvió  sobresaltada  su 
cabeza  hácia  su  madre  y  echó  de  ver  las 
lágrimas  que  corrían  por  su  aflijido  ros- 
tro. 

— ¡  Qué  es  esto  mamá!  preguntó  azo- 
rada la  enferma,  ¿qué  tiene  V.?  ¿Le 
ha  dicho  á  V.  el  médico  que  estoy  mala  ? 

— No,  hija  mia,  no  :  al  contrario; 
todos  los  dias  me  da  mas  esperanzas. 

—Pues  ¿de  que  llora  V.? 

— De  nada...  De  verte  enferma. 

—No,  mamá,  este  llanto  no  viene  de 
esto...  me  llena  V.  de  zozobra...  V.  me 
oculta  algún  pesar  que  la  atormenta. 

— ¡  Hija  mia ! 

— ¡Ah!  piensa  V.  que  no  lo  adivino! 
Hábleme  Y.  francamente  :  ¿no  es  ver- 
dad que  ya  no  hay  nada  de  que  echar 
mano  para  mantenernos?...  ¿qué  ya  lo 
ha  vendido  V.  todo?... 
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—Por  Dios ,  ¡  Concha!  ¡  no  me  acabes 
de  aflijir ! 

— Días  hace  que  lo  estoy  pensando... 
veo  que  el  gasto  es  grande...  yo  no  pue- 
do trabajar...  ¡y  que  nunca  me  acabe 
de  morir!...  ¡Dios  mió!  ¿Y  no  tiene  V. 
ninguna  amiga  ? 

— ¡Amigas!  en  la  desgracia  no  hay 
amigas. 

— ¡  Cómo  ha  de  ser!...  ¡cuando  uno  es 
pobre!,.. 

—Una  solo  persona  he  podido  hallar 
que  haría  por  tí...  por  nosotras  todo 
cuanto  fuese  necesario...,  pero;.. 

-¿Y  qué? 

—Como  te  hace  mal  que... 

—¡Diosmio!  ¡tú  lo  quieres!...  há- 
gase tu  voluntad...  dígale  V.  que  venga. 

—Te  trastornarías;..  Si  no  hubieses 
de  trastornarte... 

— Si  le  digo  á  V.  que  no...  ya  me  sien- 
to mejor  ,  ya  puedo  soportar  su  presen- 
cia con  mas  calma. 

—Por  mí,  hija  mia,  no  lo  consenti- 
ría jamás;  pero  tuestas  enferma,  nues- 
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tro  gasto  es  grande...  sin  él  no  nos  que- 
da ningún  amparo....  moriríamos  de 
hambre. 

—Dígale  V.  que  venga...  ¿qué  quiere 
V.  mas? 

Profundo  silencio  sucedió  á  esta  pa- 
tética plática.  La  pobre  joven  cerró  los 
ojos  ]  y  en  su  frente  descolorida  se  pu- 
do leer  su  fuerte  acusación  al  cielo, 
por  colocarla  siempre  en  la  necesidad 
de  hacer  lo  que  mas  le  repugnaba. 
Desde  aquel  dia  el  dinero  abundó  en 
la  casa  de  Torrellas,  mucho  mas  que 
cuando  la  sostenia  Concha ,  la  cual  ,  á 
fuerza  de  cuidados  y  remedios  oportu- 
nos, fué  recobrando  su  salud,  con  gran- 
de gozo  de  su  madre  y  del  banquero, 
mas  que  nunca  esperanzados  de  que  al 
cabo  había  de  olvidar  á  su  poeta.  Visi- 
tábala todos  los  dias  el  comerciante,  y 
pasaba  á  su  lado  mas  horas  de  lo  que 
ella  hubiera  querido,  lisonjeándose  el 
bárbaro  de  que  eran  principios  de  amor 
las  atenciones  que  le  guardaba  la  joven 
por  mero  agradecimiento. 
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Apenas  salida  de  su  convalecencia,  de- 
jóse ver  Conchita  eñ  una  reunión ,  y 
todos  sus  contertulianos  se  dieron  el  pa- 
rabién de  su  presencia,  prometiéndose 
saborear  bien  pronto  la  melodía  de  sus 
gorjeos,  así  como  saboreaban  ya  la  sua- 
vidad de  su  semblante.  Su  contrariada 
pasión  por  el  poeta  se  habia  hecho  la 
cuestión  del  dia;  mirábala  el  concurso 
con  doble  interés ,  y  todos  buscaban  en 
ella  aquellos  rasgos  fantásticos  que  uno 
se  imajina  descubrir  en  las  celebridades 
novelescas.  Mas  válido  que  nunca  el  ru- 
mor de  que  iba  á  casarse  con  Don  Se- 
vero, todo  el  mundo  murmuraba  de  la 
ambición  de  Doña  Pascuala  y  de  la  va- 
nidad de  Concha,  dignándose  compade- 
cer al  pobre  poeta,  sin  duda  porque  la 
abyección  y  desdicha  de  este  infeliz  no 
daba  ningún  pábulo  á  su  envidia. 

Hallábase  casi  del  todo  restablecida  la 
bella  Concha,  cuando  un  terrible  acci- 
dente vino  á  comprometer  la  ecsisten- 
cia  de  su  madre.  Prontos  y  atinados  fue- 
ron los  socorros  que  se  le  administra- 


—  210  — 

ron,  mas  cuantos  facultativos  la  visitaron 
convinieron  en  que  la  buena  viuda  no 
tenia  remedio.  Así  se  lo  conoció  ella 
misma;  pocos  momentos  después  de 
haberle  administrado  el  viático,  y  en 
un  momento  lúcido  en  que  se  hallaba 
sola  con  su  hija,  junto  á  la  cabecera  de 
su  cama,  la  asió  de  la  mano ,  se  la  es- 
trechó de  un  modo  convulsivo  y  se  echó 
á  llorar  como  una  niña. 

— «  ¡Hija  mia!  esclamó  con  un  acen- 
to sepulcral ,  siento  que  voy  á  morir ;  te 
vas  á  quedar  sin  madre,  huérfana,  po- 
bre, desamparada  sóbrela  tierra.  Nadie 
te  querrá  en  su  casa,  y  tu  salud  ya  no 
te  permite  vivir  de  tu  labor.  ¡Qué  harás 
soltera  en  el  mundo!  ¡Cuántas  tenta- 
ciones te  cercarán!...  ¡Ah!  no  siento, 
hija  mia,  el  morir...  sé  que  nací  para 
ello...  y  por  lo  que  disfruto  en  la  tierra 
poco  he  de  sentir  dejarla...  ¡Mas  morir 
con  la  certeza  de  que  se  deja  una  hija 
enfermiza  y  desamparada ;  una  hija  tan 
querida  de  su  madre  como  tú,  es  un 
mor  ir  sin  consuelo ,  sin  resignación ,  es 
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un  morir  desesperado !  Nada  me  liga  al 
mundo  sino  tíu  ¡Oh!  ¡con  que  placer 
cerraría  mis  ojos  si  la  mano  que  me  los 
cerrase  fuese  tu  mano !  ¡  si  brillase  en 
esta  mano  el  anillo  de  un  esposo  que  te 
amparase  en  su  seno!  Pero  tú  no  lo  has 
querido...,  timólo  quieres...  ¡loado  sea 
Dios!  ¡Mas  tú  veras  átu  madre  sufrien- 
do dos  agonías,  morir  dos  veces,  y  lle- 
varse al  otro  mundo  el  pensamiento  de 
tu  perdición  y  abandono...!  ¡Adiós,  hija 
mia,  perdonad  tu  pobre  madre  si  te  ha 
ofendido  :  pronta  á  dar  cuenta  al  Señor 
de  mi  conducta,  necesito  tu  perdón  pa- 
ra que  Dios  me  dé  el  suyo  !  ¡Ven, 

hija  mia,  acércate,  abrázame,  no  me 
abandones...  quiero  morir  en  tus  bra- 
zos, en  los  brazos  de  mi  hija...  dame  tu 
mano  :  te  la  quiero  besar;  quiero  te- 
nerte aquí  conmigo...  tengo  miedo...  no 

me  desampares  » 

Ocioso  seria  querer  espresar  con  pa- 
labras la  impresión  que  hiciera  en  el  al- 
ma de  Conchita  lo  que  acabamos  de 
referir.  Harto  trastornada  ya  por  el  emi- 
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nente  peligro  en  que  se  hallaba  su  ma- 
dre ,  las  cosas  que  le  dijo,  con  el  acento 
penetrante  y  patético  de  la  agonía ,  la 
conmovieron  de  tal  suerte,  que  se  aba- 
lanzó, sin  vacilar  y  como  arrebatada  de 
un  vértigo ,  al  último  sacrificio. 

— «¡Mamá!  (esclamó  arrojándose  al 
cuello  de  su  madre,  cuyo  cadavérico 
rostro  cubría  con  sus  besos  y  mojaba 
con  sus  lágrimas),  seré  su  esposa,  me 
casaré  con  él...  hoy  mismo,  ahora  mis- 
mo... que  se  lo  vayan á decir...  que  lo 
preparen  todo...  que  venga...  que  se  me 
lleve  á  la  iglesia,  ó  que  me  casen  aquí... 
A  todo  estoy  resuelta...  Mamá,  Dios  se 
apiadará  de  mí...  Dios  me  dará  valor... » 

A  los  alaridos  que  estaba  dando  Con- 
cha ,  entraron  la  mujer  que  las  servia  y 
la  doncella ;  echáronse  á  llorar  también 
como  dos  Magdalenas ,  y  no  pudiendo 
consentir  que  se  prolongase  por  mas 
tiempo  tan  doloroso  diálogo,  llevóse  la 
doncella  á  Conchita ,  y  la  mujer  se  cuidó 
de  la  enferma  desmayada.  Pero  era  for- 
zoso darse  prisa  en  lo  que  se  acababa 
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de  resolver.  De  todos  modos  quiso  Con- 
chita que  se  fuese  la  doncella  á  prevenir 
á  Don  Severo,  á  fin  de  que  no  espirase 
la  pobre  viuda  con  la  idea  del  abandono 
de  su  hija.  Ya  estaba  Doña  Pascuala  en 
bastante  peligro  para  poderse  temer  de 
un  momento  á  otro  la  pérdida  total  de 
sus  sentidos ,  y  desde  las  últimas  pala- 
bras que  habia  dirijido  á  Concha ,  se 
notaba  en  su  semblante  é  ideas  una  mu- 
danza tan  grande ,  que  no  podía  menos 
de  infundir  á  las  que  la  servían  funda- 
dísimas alarmas.  Fuese  la  doncella  sin 
pérdida  de  tiempo  en  busca  del  comer- 
ciante, el  cual,  así  que  supo  el  fracaso, 
destacó  toda  su  servidumbre  para  dispo- 
ner lo  necesario ,  y  se  trasladó  de  un  sal- 
to á  la  casa  de  la  viuda,  sin  saber  lo  que 
se  hacia  en  la  embriaguez  de  su  con  lento. 

Luego  que  los  ojos  medio  apagados 
de  la  moribunda  apercibieron  junto  á 
su  cama  á  don  Severo,  una  lijera  som- 
bra de  vida,  reflejo  de  una  esperanza  ca- 
si apagada  que  se  reanimó ,  vino  á  sus- 
pender por  un  instante  el  sudor  terreo 
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que  ya  bañaba  su  frente.  Alentóla  el 
banquero  con  frases  bruscas  y  desabri- 
das, aunque  dichas  con  ánimo  de  con- 
solarla, y  le  aseguró  con  enerjía  que  iba 
á  tomar  á  Concha  bajo  su  protección , 
como  esposo  y  como  padre.  Media  hora 
después  de  su  llegada  compareció  un  es- 
cribano y  dos  allegados  de  Casavella, 
quienes  habian  de  ser  los  testigos  del 
contrato.  Verificóse  este  en  la  misma 
estancia  donde  se  hallaba  la  enferma; 
el  comerciante  dotó  á  su  esposa  de  cin- 
cuenta mil  pesos  fuertes,  y  Concha  no 
le  trajo  en  dote  mas  que  algunas  joyas 
empeñadas  y  los  muebles  de  su  madre, 
de  por  junto  con  20000  reales  que  ha- 
bía de  cobrar  el  dia  en  que  se  casase. 
Concha  fué  á  ataviarse  del  modo  mejor 
que  pudo;  volvió  á  entrar  en  el  cuarto 
de  su  madre,  y  después  de  haberle  be- 
sado la  mano,  se  la  llevaron  ála  parro- 
quia de  Santa  María  en  el  coche  del 
banquero. 

Doña  Pascuala  ya  no  daba  muestras 
de  advertir  lo  que  estaba  acaeciendo  ea 
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torno  suyo.  Hallábase  la  infeliz  en.  aquel 
terrible  momento  en  que  el  moribundo 
lo  oye  todo,  sin  que  pueda,  por  otra 
parte ,  revelar  con  la  espresion  de  sus 
facciones  los  sentimientos  de  que  es  sus- 
ceptible todavía :  en  aquel  terrible  mo- 
mento en  que  retirada  el  alma  y  ya  pron- 
ta á  elevar  su  vuelo,  ni  los  sentidos,  ni 
los  miembros  obedecen  á  la  voluntad, 
esponiendo  al  pobre  moribundo  á  oir 
de  sus  indiscretos  espectadores,  que  ya 
le  creen  una  masa  inerte,  los  funerales 
que  le  preparan ,  el  chisporroteo  de  las 
velas  que  le  encienden  ,  el  ruido  del  car- 
pintero que  cepilla  su  ataúd.  La  gene- 
rosa resolución  de  Concha  la  habia  con- 
movido demasiado ;  los  resortes  ya  vaci- 
lantes de  su  vida  sufrieron  un  sacudi- 
miento brusco,  y  hubo  de  caer  en  una 
postración  de  fuerzas  tan  grande ,  que 
ya  no  le  fué  dado  rehacerse. 

El  acompañamiento  nupcial ,  precur- 
sor de  un  acompañamiento  fúnebre,  se 
deslizaba  silencioso  por  entre  los  pilares 
de  la  iglesia ,  siguiendo  las  pisadas  de 
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los  novios.  En  una  capilla  solitaria  y  si- 
lenciosa ,  que  parecía  un  sepulcro,  Don 
Severo  recibió  la  mano  de  Conchita.  To- 
das las  jóvenes  al  contestar  á  la  pregun- 
ta que  les  hace  el  cura  párroco,  al  pro- 
nunciar el  terrible  sí  que  las  encadena  á 
la  voluntad  del  marido,  ordinariamente 
derraman  lágrimas.  Concha  no  derramó 
ninguna ;  tendió  su  bella  mano  á  la  ma- 
no tosca  del  comerciante,  y  pronunció 
la  palabra  fatal ,  como  podria  pronun- 
ciar la  sentencia  de  su  muerte.  Bastaba 
dar  una  ojeada  sobre  el  semblante  de 
esta  víctima  para  echar  de  ver  que  todo 
estaba  protestando  en  ella  contra  su  sí] 
con  todo ,  echóles  el  sacerdote  la  bendi- 
ción ,  y  el  lazo  conyugal  quedó  legítimo 
é  indisoluble  hasta  la  muerte  de  alguno 
de  los  cónyuges.  El  acompañamiento  si- 
guió á  los  recien  desposados  hácia  la  ca- 
sa de  Concha ,  donde  entrando  esta  infe- 
liz como  una  aturdida  en  el  cuarto  de  su 
madre ,  esclamó : 

— « ¡Mamá!  ¡ya  soy  su  esposa!" 

Y  sin  poder  articular  una  palabra 
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mas,  cayó  desvanecida  antes  de  po- 
der llegar  á  la  cama  de  su  madre.  En 
tanto  que  todos  se  abalanzaban  hácia 
ella  para  levantarla  y  hacerla  volver  en 
su  acuerdo,  el  sacerdote  que  acababa  de 
casar  á  Concha  se  adelantó  con  la  extre- 
ma unción  hácia  la  moribunda ,  la  cual 
estendió  la  mano  como  buscando  la  de 
su  hija.  Sin  duda  percibió  su  voz,  y  co- 
mo si  solo  aguardase  esta  noticia  para 
entregar  su  alma  al  Hacedor,  se  echó 
de  ver  en  su  fisonomía ,  sombreada  por 
la  muerte,  una  satisfacción  interior  que 
le  arrojó  alguna  vida.  Mas  inmediatamen- 
te después  de  este  parabién  misterioso, 
el  respirar  de  la  viuda  se  fué  poniendo 
cada  vez  mas  estertoroso ,  mas  prolonga- 
do ,  hasta  que  por  fin ,  desfigurado  su 
semblante  con  las  últimas  boqueadas,  y 
estremecidos  sus  miembros  con  las  úl- 
timas convulsiones,  abandonó  á  su  le- 
cho sus  despojos  mortales,  para  presen- 
tarse mas  dignamente  en  el  trono  del 
Altísimo. 

Don  Severo  convino  en  respetar  el  do- 
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lor  de  su  consorte,  porque  así  se  lo 
aconsejaron  todos,  incluso  el  médico  de 
cabecera ,  y  se  prorogó  el  placer  de  ha- 
llar en  los  brazos  de  Conchita  la  prime- 
ra felicidad  que  columbraba  á  la  sazón 
sobre  la  tierra.  Imposible  es  pintar  la 
agitación  de  sus  sensaciones  y  el  tumul- 
to de  sus  ideas.  Esclusivamente  empapa- 
do de  un  solo  pensamiento,  se  hacia 
cien  comentarios  sobre  la  virtud  de  su 
esposa  y  los  amores  que  habia  tenido. 
Todos  los  rumores  circulados  por  la  mal- 
diciente envidia  contra  Concha,  toma- 
ban cuerpo  á  proporción  que  meditaba 
acerca  de  ellos ;  pero  nada  le  daba  tanta 
grima,  nada  le  desazonaba  tanto,  como 
la  idea  de  que  acaso  habia  recogido  Pi- 
mentel  las  primicias  de  esta  interesante 
criatura,  y  era  necesario  recordar  todo 
lo  que  le  habia  jurado  Doña  Pascuala 
acerca  de  la  pureza  intacta  de  su  hija, 
para  embotar  las  espinas  de  sus  ridícu- 
los celos.  ¡Miserable!  esta  clase  de  hom- 
bres lo  ambicionan  todo  :  figúranse  que 
porque  tienen  dinero  se  les  han  de  en- 
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íregar  estas  pobres  víctimas ,  como  se 
entregan  las  vírgenes  georgianas  al  sul- 
tán. ¡Qué  se  contenten  con  ser  sus  ma- 
ridos, y  no  sueñen  con  querer  ser  sus 
primeros  posesores !  ¡  Qué  aspiren  á  su 
mano,  jamás  á  su  corazón! — 

Indiferente  á  las  escenas  de  la  víspera, 
renació  el  dia ,  y  la  madre  de  Concha, 
vestida  de  hermana,  yacía  sobre  las  ba- 
yetas de  la  casa  de  Caridad,  cubierta  de 
un  sudario  de  muselina  que  permitía  ver 
sus  despojos  á  los  que  le  iban  á  tribu- 
tar este  postrer  obsequio.  Cuatro  gran- 
des candeleros  de  nogal ,  sobre  cada  uno 
de  los  cuales  reposaba  otro  de  plata  ar- 
mado de  una  vela  de  cera  con  una  fran- 
ja de  papel  blanco  recortado ,  ocupaban 
los  cuatro  ángulos  del  féretro  é  ilumina- 
ban los  despojos  de  la  viuda.  Sobre  la 
cómoda,  cubierta  igualmente  de  paño 
negro,  se  elevaba  un  crucifijo  de  plata 
clavado  en  una  cruz  de  ébano ,  en  cuyo 
pié  estaba  llorando  la  imágen  de  la  Vir- 
gen de  los  Dolores,  tristemente  ilumina- 
da por  dos  velas  fijas  en  otros  dos  can- 
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deleros  del  espresado  metal.  El  resto  de 
la  casa  estaba  en  armonía  con  el  luto  de 
esta  estancia.  Al  dia  siguiente  el  mas 
lujoso  de  los  coches  fúnebres  se  llevó 
el  ataúd  y  cadáver  de  Doña  Pascuala, 
y  después  de  haberle  pasado  por  la  par- 
roquia, lo  trasladaron  al  cementerio, 
donde  lo  depositaron  en  un  nicho  per- 
pétuo  de  los  de  moderna  y  espléndida 
construcción.  Una  lápida  de  labrado 
mármol  la  robó  para  siempre  de  la  so- 
ciedad, que  no  ha  pensado  mas  en  ella. 

A  los  tres  dias  de  este  trance,  Concha 
se  hallaba  en  la  parroquia  de  Santa  Ma- 
ría con  su  marido  y  un  brillante  acom- 
pañamiento. Habíanse  prodigado  las  es- 
quelas de  convite ,  y  no  solo  acudieron 
á  los  funerales  los  que  las  habian  reci- 
bido ,  sino  también  todos  los  allegados 
de  la  familia  de  Torrellas ,  que  desde  la 
decadencia  de  esta  familia  no  habian  po- 
dido desocuparse  para  hacerle  una  visi- 
ta. Como  el  opulento  americano  había 
emparentado  con  ella,  y  estaba  su  nom- 
bre en  las  esquelas ,  todo  el  mundo  se 
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apresuraba  á  participar  del  duelo  y  á  tri- 
butar á  Casavella  y  su  señora  el  mas  es- 
presivo  pésame.  Celebráronse  las  exé- 
quias  con  toda  pompa;  el  oficio  fué 
magnífico ,  la  cera  y  la  muchedumbre 
abundaron  prodigiosamente,  pudiéndose 
decir  que  eran  los  funerales  de  un  per- 
sonage  público.  Despidióse  el  duelo  en 
la  iglesia ,  y  separada  del  concurso ,  se 
retiró  la  familia  á  la  casa  del  comer- 
ciante. 

Grande  era  el  rumor  del  séquito  fu- 
neral en  tanto  que  se  iban  despidiendo 
y  dispersando:  tratábase  en  todos  los 
grupos  del  casamiento  de  Concha  y  del 
banquero ,  y  todos  afectaban  escandali- 
zarse de  la  conducta  de  aquella  joven, 
no  pudiendo  concebir  cómo ,  precisa- 
mente en  la  agonía  de  su  madre,  la  hu- 
biese sabido  abandonar  para  ir  á  ca- 
sarse con  un  hombre ,  al  cual  habia  da- 
do á  entender  que  aborrecía.  Las  señoras 
de  otros  comerciantes,  tenderos,  cor- 
redores, procuradores,  abogados  y  de- 
más categorías  estaban  mordiéndose  los 
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labios  de  rabia,  al  ver  alzada  con  la  ma- 
no y  fortuna  de  Casavella  una  rapaza 
tan  pobre  y,  según  ellos,  tan  sospecho- 
sa como  Concha.  Por  espacio  de  muchos 
dias  no  se  habló  de  otra  cosa  entre  las 
mugeres  y  entre  aquellos  hombrecillos 
de  alcorza ,  Pedros  entre  ellas  ,  que  solo 
se  distinguen  de  las  mugeres  por  la  hor- 
rible fealdad  de  lo  que  en  aquellas  es 
gracia. 

Y  sin  embargo,  Concha  era  la  muger 
mas  pobre  en  medio  de  su  deslumbran- 
te opulencia ;  la  muger  mas  digna  de 
lástima  en  medio  de  su  envidiada  posi- 
ción. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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EL  POETA  Y  EL  BANQUERO. 


CAPITULO  XI. 


ÚLTIMOS  DESENCANTOS. 


Sobrecogido  de  terror  que- 
dó Rogerio  á  este  último  desen- 
canto, y  no  esperando  ya  nada 
de  una  sociedad  que  le  había 
revolcado  en  el  cieno ,  con  to- 
da la  amargura  del  que  se  sien- 
te disecado  el  corazón  por  el 
escepticismo,  le  dió  un  adiós 
sarcástico ,  y  se  retiró  á  su  ca- 
sa determinado  á  poner  térmi- 
no á  sus  días. 

Volvamos  á  nuestro  pobre  poeta ,  fu- 
gado por  revoltoso  y  asesino  á  la  ciudad 
de  Marsella.  Voy  á  presentarle  ya  en  es- 
te capítulo  entrado  en  el  puerto  de  Bar- 
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celona ,  justificado  ante  el  estamento  de 
procuradores  de  la  nación  de  todos  los 
cargos  calumniosos  que  le  habían  hecho 
los  hombres  de  partido ,  y  de  todo  pun- 
to libre  de  establecerse  en  la  ciudad  de 
España  que  mejor  le  conviniese. 

Grande  era  la  agitación  que  reinaba 
en  la  capital  de  Cataluña  en  los  dias  en 
que  Pimentel  desembarcó  en  su  puerto. 
Como  las  demás  provincias  del  reino, 
hallábase  el  principado  en  hostilidad  con 
el  ministerio  lsturiz ,  y  en  la  reelección 
de  sus  procuradores ,  pertenecientes  á 
los  escaños  de  la  oposición,  habia  pro- 
testado altamente  contra  la  política  del 
bando  que  formulaba  este  ministerio.  A 
cada  correo  que  llegaba  del  interior  se 
acrecentaba  la  efervescencia  de  los  áni- 
mos, por  cuanto  Málaga  y  Zaragoza  ya 
habían  enarbolado  el  estandarte  de  la 
Constitución  ,  y  todas  las  demás  provin- 
cias respondían  á  su  osado  llamamiento. 
Los  patriotas  barceloneses  no  querían  de 
ningún  modo  seguir  á  remolque  el  pro- 
nunciamiento nacional,  y  se  indignaban 
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contra  la  conducta  de  los  hombres  del 
poder,  quienes,  al  propio  tiempo  que 
afectaban  condenar  al  ministerio  y  sus 
planes ,  iban  tomando  todas  las  provi- 
dencias capaces  de  ahogar  en  sus  arran- 
ques cualquiera  tentativa  de  insurrec- 
ción. Eran  estos  hombres  los  mismos 
que  se  habían  opuesto  con  lodos  sus  co- 
natos á  la  proclamación  del  código  de 
Cádiz,  cuantas  veces  se  habla  proyecta- 
do; los  mismos  que  habían  propalado 
estas  mácsimas  funestas  de  que  losecsaí- 
tados  no  han  tenido  mas  plan  que  el  re- 
partimiento de  los  empleos,  el  saqueo 
y  el  asesinato;  los  mismos,  en  íin,  que 
habían  hecho  deportar  ,  sin  formación 
de  causa,  á  Canarias  y  á  la  Habana^  á 
una  porción  de  liberales  tachados  injus- 
tamente de  amigos  del  desorden.  Cuan- 
do las  elecciones  de  procuradores  del 
Reino,  no  perdonaron  medio  ni  fatiga 
para  que  saliesen  nombrados  los  candi- 
datos ministeriales  que  habían  puesto  en 
lista  en  sus  secretos  conciliábulos,  y  ya 
que  derrotados  en  esta  arena  por  el  vo- 
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lo  general  de  Barcelona  ,  con  que  se  al- 
zaron los  diputados  de  la  oposición ,  si 
bien  tuvieron  que  ceder  cuanto  les  fué 
posible  al  torrente  de  la  opinión  publi- 
ca, como  ocupaban  los  destinos  del  po- 
der cívico  y  militar ,  se  pertrecharon  de- 
trás de  una  legalidad  intempestiva,  afec- 
taron mil  aspavientos  por  la  Constitu- 
ción ,  á  la  cual  presentaban  como  el  sím- 
bolo de  la  anarquía ;  y  al  propio  tiempo 
que  asustaban  á  las  familias  con  sinies- 
tros rumores  de  prócsimos  desacatos, 
luchaban  abiertamente  contra  los  que 
intentaban  responder  con  una  insurrec- 
ción al  llamamiento  de  Málaga  y  Zarago- 
za. Los  esfuerzos  de  estos  hombres  y  las 
proclamas  del  capitán  general  del  prin- 
cipado ,  célebre  en  los  fastos  de  la  liber- 
tad española ,  detuvieron  hasta  el  últi- 
mo momento  el  torrente  de  la  pública 
opinión,  y  los  mas  dispuestos á enarbo- 
lar una  bandera  reprimían  sus  arran- 
ques al  leer  en  las  proclamas,  escrito  en 
letras  mayúsculas,  DONDE  YO  MAN- 
DO LA  LIBERTAD  NO  PERECE. 
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En  e&ta  coyuntura  puso  Pimentel  los 
piés  en  la  ciudad  de  Barcelona.  Rodeá- 
ronle desde  luego  los  ecsaltados,  prome- 
tiéndose los  verdaderos  entusiastas  en  él 
un  compañero  mas  en  la  lucha  que  pre- 
paraban ,  y  los  calculistas  un  nuevo  ins- 
trumento de  que  echar  mano  para  po- 
nerle al  frente  del  movimiento.  Si  por 
llevar  ya  mas  desencantos  de  los  que  cor- 
respondían á  su  edad ,  no  se  prestó  Ro- 
gerio  á  los  amaños  de  los  segundos ,  no 
fué  por  cierto  sordo  al  llamamiento  de 
los  primeros ,  con  cuyo  corazón  simpa- 
tizaba todavía  el  suyo.  Apenas  hubo  vis- 
to las  farsas  con  que  los  titiriteros  polí- 
ticos embaucan  al  acataratado  pueblo, 
se  olvidó  completamente  de  lo  arriesga- 
do que  es  querer  marchar  contra  la  cor- 
riente del  mundo,  y  escribió  un  elocuen- 
te artículo  contra  el  ministerio  y  sus 
partidarios ,  donde  se  echaba  de  ver  to- 
da la  independencia ,  toda  la  energía, 
toda  la  austeridad  de  un  verdadero  de- 
mócrata. 

Pero  el  corazón  de  Pimentel  no  esta- 
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ba  solamente  empapado  de  sentimientos 
políticos.  La  fuerza  que  le  habia  atraído 
desde  una  ciudad  del  estrangero ,  era 
una  fuerza  complecsa ,  fuerza  compues- 
ta de  gloria ,  patriotismo  y  amor ,  y  ca- 
da uno  de  estos  sentimientos  demanda- 
ba con  igual  violencia  la  atención  de  Pi- 
mentel.  Todos  le  habían  hablado  de  po- 
lítica, nadie  de  amor;  y  ¿quién  había  de 
conducirle  á  esta  arena ,  donde  tenia 
que  verse  el  infeliz  tan  cruelmente  ven- 
dido en  sus  últimas  ilusiones?  Viendo 
que  ninguno  adivinaba  sus  íntimos  de- 
seos ,  que  ninguno  se  adelantaba  á  dar- 
le cuenta  de  la  fatal  muger  que  le  tenia 
fascinado,  se  decidió  á  tomar  la  iniciati- 
va en  este  asunto,  y  practicó  los  pasos 
necesarios  para  el  efecto.  Sabia  el  poeta 
que  el  mundo  suele  poner  en  ridículo 
al  amante ,  cuando  suspira  en  pos  del 
objeto  amado  que  le  atormenta  con  des- 
denes, y  como  sus  amores  con  Conchita 
habían  pertenecido  á  la  conversación  de 
las  tertulias ,  no  se  atrevía  á  revelar  á 
liadie  que  todavía  se  hallase  grabada  en 
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su  corazón  la  imagen  de  esta  belleza.  Y 
pasaba  y  volvía  á  pasar  agitado  por  la 
calle  donde  habitára  la  señora  de  Tor- 
rellas  con  su  hija,  sin  que  pudiese  dar 
jamás  con  la  doncella  de  estas,  ni  al- 
canzar ninguna  seña  que  partiese  de  los 
balcones  de  su  casa.  Ya  se  habia  llena- 
do de  zozobra  desde  la  primera  vez;  pues 
habia  echado  de  ver  otro  color  en  los 
postigos  de  los  balcones ,  y  en  los  hier- 
ros de  estos  un  papel  blanco ,  señal  de 
que  estaba  para  alquilar  aquel  piso.  A 
la  vista  de  estas  mudanzas ,  llenóse  el 
corazón  de  Pimentel  de  fatales  presenti- 
mientos, y  hubo  de  preguntar  al  fin  á 
un  vecino ,  que  le  informó  con  todos 
los  linderos  y  arrabales  de  la  muerte  de 
Doña  Pascuala  y  de  las  bodas  de  su  hija 
con  el  banquero  Casavella. 

Las  desgracias  de  los  hombres  dismi- 
nuirían por  mitad ,  como  á  los  hombres 
les  fuese  dado  domeñar  el  pensamiento. 
Una  vez  recibido  el  golpe ,  si  uno  le  so- 
breviviese, se  cicatrizaría  la  herida ,  y  al 
cabo  de  poco  tiempo  todo  volvería  á  to-> 
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niar  su  primitivo  rumbo.  Ahora  empero, 
abierta  la  herida ,  el  pensamiento  se  am- 
para de  ella,  la  encona,  la  estruja,  la  tira 
de  todos  lados,  la  rasga,  y  en  cada  uno 
de  estos  movimientos  arranca  al  corazón 
que  la  lleva  un  alarido  mas  fuerte.  ¡  Di- 
chosos los  desdichados  que  piensan  po- 
co! Semejantes  las  heridas  de  su  alma 
á  las  de  un  cuerpo  de  buena  constitu- 
ción ,  no  necesitan  sino  la  ausencia  de 
la  causa  para  cerrarse ,  sin  dejar  cica- 
triz siquiera.  Rogerio  tenia  muchas  co- 
sas que  pensar  ,  y  su  imaginación  era 
tal  vez  la  mas  á  propósito  para  ello.  Con- 
cha se  habia  casado :  este  era  el  golpe 
principal ,  el  que  habia  herido  de  muer- 
te su  corazón.  Mas  Concha  se  habia  ca- 
sado siendo  traidora  á  los  mas  sagrados 
juramentos ;  se  habia  casado  olvidándo- 
se completamente  de  su  honor ;  se  habia 
casado  después  de  haberle  prometido 
que  solo  por  no  causar  la  muerte  de  su 
madre  le  habia  desairado  delante  de  la 
autoridad ;  se  habia  casado  estando  su 
amante  espatriado,  mas  que  por  sus 
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opiniones,  por  ella;  se  había  casado 
con  su  rival,  autor  de  las  persecucio- 
nes que  había  sufrido;  se  habia  casado, 
en  fin ,  el  mismo  dia  en  que  feneció  su 
madre  ,  único  obstáculo  hasta  entonces 
á  su  enlace  con  el  poeta.  Todas  estas  con- 
sideraciones y  otras  semejantes  en  las 
cuales  se  cebaba  su  imaginación  ,  como 
una  llama  en  todo  lo  combustible ,  des- 
garraban, á  proporción  que  iban  brotan- 
do ,  la  llaga  de  que  estaba  cubierto  su 
corazón ,  y  le  constituían  en  un  frenesí 
infernal  que  solo  podía  calmarse  con  la 
alienación  ó  el  suicidio.  Cualquiera  ac- 
titud, el  reposo,  el  movimiento,  todo 
le  atormentaba  por  igual ;  no  parecía  si- 
no que  tenia  el  alma  atravesada  de  agu- 
dísimas espinasen  todas  direcciones,  y 
que  á  cada  pensamiento  le  punzaban  to- 
das á  la  vez.  Y  ¡  cómo  no  mover  esta  al- 
ma ,  cómo  no  pensar  cuando ,  á  fuer 
de  verdadero  poeta ,  reverberaba  en  su 
cerebro  este  destello  de  Dios  que  nunca 
para ,  que  constantemente  se  agita,  que 
vence  el  mismo  sueño ,  que  hasta  escapa 
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á  la  muerte  en  su  victoria ,  dejándole  por 
toda  presa  la  inerte  forma  del  hombre! 

Mientras  que ,  retirado  en  su  cuarto, 
se  hallaba  el  desdichado  Pimentel  en 
vísperas  de  un  ataque  que  amenazaba 
su  inteligencia  ó  sus  dias ,  se  oyó  repen- 
tinamente asordar  las  calles  circunve- 
cinas el  rumor  de  una  asonada.  La  pa- 
ciencia del  pueblo  se  habia  apurado;  in- 
térprete de  la  voluntad  general,  una 
masa  de  jóvenes  entusiastas  vitoreó  la 
Constitución  en  la  plaza  de  palacio ,  y 
los  hombres  de  la  resistencia  aflojaron 
por  un  instante ,  á  fin  de  no  perderlo  to- 
do en  una  lucha  que  les  habia  de  ser  fu- 
nesta. Colocáronse  al  dia  siguiente  de  es- 
ta imperiosa  manifestación  á  la  cabeza 
del  movimiento ,  y  se  proclamó  con  to- 
da pompa  la  Constitución  del  año  doce. 
Hubo  músicas ,  brindis ,  iluminacio- 
nes y  á  media  noche  los  agentes  de 

policía,  acompañados  de  un  piquete  de 
guardias  nacionales  de  los  barrios ,  alla- 
naron las  casas  de  varios  patriotas ;  ar- 
rancaron de  sus  lechos  á  los  que  no  su- 
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pieron  burlar  este  acto  de  perfidia;  los 
encerraron  en  un  hediondo  calabozo  de 
la  ciudadela  ,  y  áHabo  de  algunas  horas 
los  embarcaron  en  un  bergantín  de  guer- 
ra ,  que  levantó  anclas  apenas  los  devo- 
ró, y  se  hizo  á  la  vela  mar  adentro.  Y 
para  que  tamaño  escándalo  no  ecsaspe- 
rase  la  población  ,  aterrada  con  este  gol- 
pe tan  inesperado ,  se  echó  mano,  como 
de  costumbre ,  de  los  gastados  rumores 
sobre  proyectos  de  república  y  anar- 
quía ,  de  repartimientos  de  empleos  y 
de  bienes ,  de  venganzas  y  asesinatos ,  y 
volvió  á  circular,  mugrienta  de  puro 
servir,  la  lista  de  los  pretendidos  cabe- 
zas de  motin  y  urdidores  del  complot, 
con  los  empleos  que  cada  uno  ya  se  ha- 
bía señalado;  á  beneficio  de  todo  lo  cual 
tornaron  á  ser  fuertes  unos  hombres  á 
quienes  habia  revolcado  en  el  polvo  la 
masa  electoral  de  Barcelona ,  juguete 
ahora  de  sus  intrigas  y  embustes. 

El  marido  de  Conchita ,  miembro  de 
una  sociedad  secreta  de  moderados ,  pu- 
so en  la  urna  de  los  que  debían  ser 


—  Im- 
presos el  nombre  de  Pimentel ,  y  la  po- 
licía invadió  el  asilo  del  poeta,  arran- 
cándole de  su  cama  por  mas  que  le  ase- 
gurasen los  allegados  de  Rogerio  que  se 
hallaba  su  salud  comprometida.  Incapaz 
de  apreciar  el  temple  de  una  enferme- 
dad moral,  el  servil  esbirro,  que  por 
otra  parte  no  descubría  sangre  ni  sufri- 
mientos físicos  en  su  preso ,  no  daba 
mas  respuesta  á  las  consideraciones  que 
se  le  hacían,  que  estos  lugares  comu- 
nes tan  manoseados  por  todo  ministril. 
La  orden  es  terminante,  y  debo  obedecer  á 
mis  superiores;  V.  debe  seguirme,  aunque 
se  caiga  á  pedazos  por  el  camino :  si  depen- 
diese de  mí  yo  le  dejaría  á  V.  libre.  Seme- 
jante comportamiento  de  una  autoridad 
que  se  llamaba  constitucional ,  hizo  una 
revolución  en  la  moral  de  Rogerio ,  el 
cual  suspendió  por  entonces  todas  sus 
pesadumbres ,  cobró  una  fuerza  estraor- 
dinaria  de  ánimo  y  de  carácter,  y,  humi- 
llando á  los  agentes  del  poder  y  á  su  es- 
colta con  la  dignidad  de  su  talante ,  y 
la  justicia  de  sus  pocas  palabras  ,  se  mar- 
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chó  á  participar  de  las  abyecciones  y  su- 
frimientos destinados  á  las  víctimas  de 
un  bando  pérfidamente  despótico. 

Pocos  dias  después  de  estas  injustas 
prisiones,  con  la  noticia  de  haberse  pu- 
blicado la  Constitución  en  Madrid  ,  lle- 
gó un  decreto  de  la  Reina ,  mandando 
la  publicación  y  observancia  de  esta  ley 
fundamental  en  todo  el  Reino.  Varios 
amigos  de  Rogerio,  que  ya  le  habían 
defendido  en  un  artículo  contra  las  im- 
posturas levantadas  por  sus  infames  ene- 
migos ,  no  dejaron  piedra  por  mover  á 
fin  de  apresurarle  el  recobro  de  su  li- 
bertad; mas  todas  las  autoridades  se  de- 
sentendían de  este  negocio;  ninguna 
quería  haber  dado  la  orden  de  prender- 
le, y  á  ninguna  pertenecía  libertarle, 
hasta  que  por  fin  puso  término  á  Unta 
mala  fé  otra  publicación  solemne  del 
código  tantas  veces  atacado. 

¿Visteis  al  animal  bravio  de  Jarama 
que ,  atormentado  de  las  picas  en  su  en- 
cierro ,  apenas  le  abren  la  puerta  del  to- 
ril ,  se  abalanza  á  la  plaza  con  toda  la 
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efervescencia  de  su  sangre ;  arremete  á 
derecha  y  á  siniestra ,  destripa  caballos, 
derriba  picadores ,  estropea  toreros ,  y 
entusiasma  con  sus  brios  y  triunfos  á  la 
multitud  gozosa  del  estrago  que  van  ha- 
ciendo sus  indomables  armas;  pero  que 
atacado  sin  tregua  y  de  todos  lados  y 
modos  por  enemigos  mas  astutos  que  él, 
aquí  se  fatiga  en  vano  contra  una  capa 
flotante,  allá  se  contunde  el  pecho  ó  los 
hijares  en  un  salto  falso  de  barrara  ¿  mas 
acá  se  va  formando  una  melena  de  ban- 
derillas ,  mas  allá ,  en  fin ,  se  clava  con 
las  últimas  fuerzas  que  le  quedan  el 
acero  matador  oculto  detrás  de  una  ban- 
dera pérfida  para  salir  arrastrado  por  una 
arena  donde  le  recibió  con  estrepitosos 
aplausos  un  público  arrebatado  de  con- 
tento? he  aquí  la  imágen  de  PimenteL 
Altamente  indignado  de  las  calumnias 
que  sus  enemigos  habian  hecho  circular 
contra  la  pureza  y  desinterés  de  sus 
ideas,  apenas  hubo  alcanzado  la  liber- 
tad, tomó  la  pluma,  y  en  uno  de  estos 
momentos  en  que  solo  habla  el  corazón. 
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escribió  la  defensa  de  sus  actos  y  prin- 
cipios de  una  manera  orijinal;  atacó  sin 
distinción  de  categorías  á  los  mandata- 
rios del  poder  que  le  habían  encarcela- 
do; disparó  certeros  tiros  á  los  falsos 
ecsaltados  que  le  habian  empezado  á 
perseguir ,  y  puso  tan  en  claro  su  ino- 
cencia y  la  mala  fé  de  los  que  le  esta- 
ban calumniando,  que  de  todos  lados 
se  levantó  unánime  el  grito  de  aproba- 
ción ,  y  nunca  fué  tan  grande  y  estre- 
pitoso el  prestijió  de  su  nombre ,  como 
desde  la  publicación  de  su  manifiesto. 
Mas,  vueltos  de  su  estupor,  sus  enemi- 
gos de  todas  clases ,  ya  que  no  podían 
ahogar  las  verdades  de  que  palpitaba  su 
escrito,  se  asieron  de  su  parte  carica- 
turesca; le  pusieron  en  ridículo  con  la 
malicia  de  un  diablo,  y  llamando  la  aten- 
ción del  pueblo  barcelonés,  sobrema- 
nera aficionado  á  las  cabriolas  de  un 
payaso  ,  hácia  los  deslices  de  amor  pro- 
pio en  que  habia  incurrido  Pimentel  en 
su  reacción  violenta  contra  los  ultrajes 
de  que  le  habian  cubierto  sus  detracto- 
t.  u.  2 
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res,  lograron  que  se  distrajese  el  públi- 
co de  la  injusticia  y  arbitrariedad  del 
gobierno,  con  respecto  á  su  prisión,  y 
que  se  redujese  á  humo  todo  el  prestigio 
y  fuerza  moral  de  sus  escritos.  D.  Seve- 
ro, otro  de  los  que  mas  trabajaban  en 
hacer  caer  en  descrédito  al  poeta,  hizo 
publicar  un  artículo  por  uno  de  sus  adu- 
ladores j  revelando  al  pueblo  barcelonés 
todo  lo  del  pseudónimo  de  Pimentel,  con 
lo  cual  se  acrecentó  la  risa  y  sarcasmos 
que  ya  suscitaba  por  todas  partes  este 
nombre.  Pero  nada  le  revolcó  mas  en  el 
polvo  que  un  articulo  de  sus  enemigos 
ecsaltados ,  atestado  de  injurias  y  acom- 
pañado de  un  expediente  con  que  se  ha- 
bía sorprendido  á  la  corona  para  arro- 
jarle del  batallón  á  que  pertenecía.  Bien 
se  esforzó  el  desdichado  Rojerio  en  des- 
viar este  terrible  golpe ;  masera  un  gol- 
pe mortal,  y  no  hubo  mas  remedio  que 
retirarse  de  la  arena ,  sin  ninguna  sim- 
patía. 

Sin  embargo,  todavía  conservaba  Pi- 
mentel algunos  entusiastas ,  entre  aque- 
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líos  á  quienes  no  movia  ningún  cálculo, 
y  unos  se  empeñaban  en  reelegirle  ca- 
pitán de  su  antigua  compañía ,  y  otros 
en  hacerle  nombrar  diputado  á  Cortes 
por  la  provincia  de  Barcelona.  Mas,  co- 
rifeos influyentes  en  el  bando  de  los 
ecsaltados,  personalmente  enemigos  de 
Rojerio,  se  empeñaron  y  lograron  que 
ninguna  compañía  lo  eligiese  siquiera 
para  cabo  segundo,  é  hicieron  con  sus 
amaños  desistir  bien  pronto  de  su  in- 
tento á  los  que  habían  pensado  lisonjear 
á  la  juventud  progresista,  confiriendo 
una  diputación  á  Pimentel.  Otros,  mas 
ílecsibles  y  doblegables  á  las  ecsijencias 
de  una  pandilla  de  mequetrefes,  fueron 
colocados  en  su  lugar ,  y  sin  haber  he- 
cho los  sacrificios  que  el  poeta,  se  ha- 
llaron en  la  senda  del  medro ,  de  la  re- 
presentación y  de  la  fortuna. 

Pero  el  alma  del  poeta  era  mas  gran- 
de que  todos  estos  agravios*  No  viendo 
en  todo  lo  que  te  estaba  acaeciendo  mas 
que  las  mezquinas  pasiones  de  uaa  frac- 
ción espúrea  de  liberales  agusanados ,  y 
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la  venganza  rastrera  de  un  partido  que 
no  habia  tenido  ocasión  de  lanzarle  á 
Filipinas,  volvió  sus  alias  miradas  al  ob- 
jeto de  toda  la  nación ,  al  blanco  de  to- 
das las  naciones,  y  ya  que  sus  enemi- 
gos le  habían  impedido  sostener  las  re- 
galías del  pueblo  con  las  ármas  y  la 
palabra ,  se  consagró  á  la  prensa  perio- 
dística, fundando  un  diario  popular 
que  tituló  la  Palanca.  Levantábase  to- 
das las  mañanas  austera  y  formidable  la 
voz  de  su  periódico,  y  huyendo  igual- 
mente de  la  servil  táctica  de  los  pape- 
les del  gobierno  y  del  lenguaje  taber- 
nario de  algunos  de  la  oposición,  mar- 
chaba hácia  su  objeto  concebido  con  la 
misma  buena  fé  y  desinterés  que  le  ha- 
bia caracterizado  siempre.  Sin  ser  órga- 
no de  nadie ,  porque  tenia  sobrado  or- 
gullo para  desdeñar  estos  papeles ,  ni  de 
ninguna  sociedad ,  porque  de  todas  ha- 
bia huido,  escribia  constantemente  con- 
forme le  dictaba  su  conciencia ,  y  emitía 
sus  opiniones  sobre  las  cuestiones  del 
dia,  sin  mas  dependencia  que  la  de  su 
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convicción,  sin  mas  norma  que  la  de  la 
justicia  y  sin  mas  plan  que  el  de  ser  útil 
á  sus  conciudadanos. 

Tenido  entre  los  moderados  por  anar- 
quista, y  entre  los  ecsalíados  por  paste- 
lero ,  con  frecuencia  se  estampaban  con- 
tra su  persona  artículos  injuriosos,  que 
no  dejaban  de  agradar  á  la  multitud, 
por  mas  que  al  llegar  al  corazón  del 
poeta  semejantes  tiros  resbalasen  embo- 
tados. Y  el  periódico  no  medraba ,  y  los 
empresarios  determinaron  mudar  de 
rumbo,  comunicando  sus  proyectos  al 
joven  redactor.  En  vano  le  expusieron 
con  los  mas  vivos  colores  la  ingratitud 
con  que  le  habia  pagado  sus  sacrificios 
el  partido  ecsaltado ;  en  vano  le  hicie- 
ron cien  ofertas  ventajosas  si  se  ponia 
al  frente  de  una  redacción  intérprete  del 
bando  estatutista.  Inflecsible  Rojerio  en 
sus  sentimientos,  renunció  su  cargo  de 
redactor ,  y  la  Palanca  espiró  metamor- 
foseada  en  otro  papel  que  enarboló  otra 
bandera. 

Sin  destino,  sin  ocupación,  sin  ain- 
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paro  alguno,  bien  pronto  palpó  Roje- 
rio  toda  la  estension  de  su  estéril  sa- 
crificio. El  poco  dinero  que  había  traí- 
do de  Francia  le  habia  prestado  á  un 
joven  infeliz,  y  como  la  pobre  de  su  ma- 
dre se  hallaba  reducida  al  estado  mas 
precario,  puesto  que,  desde  la  primera 
persecución  de  Pimentel ,  habia  perdi- 
do su  salud ;  no  sabia  el  desdichado  poe- 
ta á  donde  volverse  para  salir  de  sus 
apuros.  Todo  lo  vendió;  no  se  quedó 
mas  que  una  levita  gastada  con  que  en- 
cubría su  desnudez,  y  retirado  en  una 
guardilla ,  donde  no  se  divisaba  mas 
que  un  catre,  una  silla,  una  mesa,  un 
tintero  y  unos  cuantos  legajos  manus- 
critos, tomaba  por  desayuno  un  poco 
de  chocolate,  y  por  comida  una  sopa, 
único  favor  arrancado  por  la  compasión 
á  la  avaricia  de  una  vieja  despesera. 

De  esta  manera  trascurrió  un  mes , 
y  con  él  espiró  la  compasión  de  la  case- 
ra, la  cual  intimó  al  poeta  que  desocu- 
pase su  guardilla.  Sin  hacer  la  menor 
súplica  ni  oposición,  Rojerio  salió  en 
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busca  del  amigo  á  quien  habia  prestado 
su  dinero,  se  presentó  dos  ó  tres  veces 
en  su  casa  á  fin  de  que  lo  sacase  de  tan 
terrible  apuro;  mas  no  solamente  se 
hizo  aquel  negar  para  no  encararse  con 
el  poeta,  sino  que  insertó  en  un  perió- 
dico un  artículo  comunicado  contra  él, 
acusándole  altamente  de  enemigo  del 
progreso.  Sobrecojido  de  terror  se  que- 
dó Rojerio  á  este  último  desencanto ,  y 
no  esperando  ya  nada  de  una  sociedad 
que  le  habia  revolcado  en  el  cieno ,  con 
toda  la  amargura  del  que  se  siente  dise- 
cado por  el  escepticismo  el  corazón  ,  le 
dio  un  adiós  sarcástico  y  se  retiró  á  su 
casa  determinado  á  poner  término  á  sus 
dias.  Metióse  en  su  pobre  cuarto,  y  qui- 
tándose la  levita,  única  pieza  decente  con 
que  ocultaba  sus  andrajos,  llamó  á  su 
avarienta  casera  y  le  dijo  : 

— Ahí  tiene  V.  esta  levita  ,  véndala 
V.  y  cóbrese  V.,  de  lo  que  sacáre,  lo 
que  le  debo  :  además  tenga  V.  la  bon- 
dad de  comprarme  un  clavo  robusto  y 
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una  vara  de  cuerda  de  un  través  de  dedo 
de  grueso. 

— Está  bien,  repúsola  vieja  avara,  to- 
mando la  levita  y  ecsaminándola  por  ver 
si  estaba  tan  bien  tratada  como  al  pri- 
mer aspecto  parecia ,  y  para  que  no  se 
arrepintiese  Rojerio  de  este  pacto  que 
llenaba  tres  veces  las  esperanzas  y  codi- 
cia de  la  casera,  desapareció  esta  de  su 
vista  con  toda  la  rapidez  que  le  consen- 
tía su  edad,  y  á  los  diez  minutos  ya 
estuvo  de  vuelta  con  el  pedazo  de  cuer- 
da y  el  clavo.  Durante  el  tiempo  que 
estuvo  fuera,  el  poeta  anduvo  mirando 
en  que  viga  del  techo  íijaria  el  clavo  del 
cual  iba  á  colgarse.  Cuando  la  vieja  en- 
tró le  encontró  subido  en  una  silla  ,  que 
habia  colocado  sobre  la  mesa,  y  con  un 
ladrillo  en  la  mano. 

— ¿Qué  va  V,  á  hacer?  dijo  la  vieja, 
al  darle  el  clavo ,  y  al  verle  que  se  pre- 
paraba á  fijarle  en  una  viga ,  me  va  V. 
á  estropear  el  techo..,,,  va  V.  á  que- 
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bramarme  las  tejas  con  tanto  sacudi- 
miento!Uvjtjo¿  -i*Jec>  o    ;  ^|     Í6n  >  o 

— No  tenga  V.  cuidado ,  señora ,  le 
replicó  aquel,  dando  contra  el  clavo  con 
una  calma  que  hubiese  espeluzado  á 
cualquier  otro  que  á  la  avarienta  ca- 
sera ,  ni  una  teja  se  ha  de  mover. 

—Pero  ¿qué  quiere  hacer  V.  con  to- 
do dBq$.m;ji2  >/  u¿  >li  aojjrJaoq  suí  o;  tu! 

— Nada  señora ;  quiero  saber  cuanto 
peso  en  mangas  de  camisa,  (y  seguía 
clavando). 

— ¡  Qué  ocurrencia ! 

—A  mas  de  que  :  ahí  tendrá  V.  un 
escelen  te  clavo  para  colgar  uvas  y  co- 
merlas pasas  en  invierno...  ¡ah!  ¡ah!... 
ni  cien  arrobas  lo  doblan. 

Ya  que  tuvo  fijo  en  la  viga  el  clavo, 
se  bajó  de  la  silla  á  la  mesa,  cojió  la 
silla,  la  depuso  en  el  suelo  y  se  bajó  de 
la  mesa  á  la  silla  y  de  la  silla  al  piso , 
como  si  le  tuviese  mucha  cuenta  la  in- 
tegridad de  sus  piernas ,  sus  costillas  y 
sus  brazos.  En  esto  ya  se  habia  retira- 
do la  casera ,  no  sin  sospechar  alguna 
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estrambótica  tarea  de  su  huésped,  para 
lo  cual  se  propuso  estar  sobre  la  mira , 
bien  que  se  hallaba  muy  distante  de 
poder  soñar  siquiera ,  en  vista  del  apa- 
rente buen  humor  de  Pimentel ,  que 
nutriese  este  la  idea  de  un  suicidio.  Co- 
mo sea ,  ya  que  hubo  salido  de  su  cuar- 
to ,  el  poeta  cerró  la  puerta  con  llave , 
luego  los  postigos  de  su  ventana  «  y  to- 
mando la  cuerda  hizo  un  lazo  corredizo 
que  se  ajustó  al  cuello,  libre  ya  en  este 
momento  de  su  corbatín.  Hecho  esto, 
puso  un  pié  en  la  silla  y  otro  en  la  me- 
sa, levantó  luego  aquella  y  la  colocó  en- 
cima de  esta ,  y  se  subió  de  piés  á  su 
asiento.  En  seguida  cojió  el  cabo  flotan- 
te de  la  cuerda,  y  lo  afianzó  en  el  clavo, 
dando  tres  ó  cuatro  vueltas  y  haciendo 
otros  tantos  nudos.  Desde  su  cuello  al 
clavo  no  habia  mas  distancia  que  un 
palmo  escaso,  de  suerte  que  derriban- 
do la  silla,  su  estrangulación  era  infali- 
ble. 

Rojerio  ejecutó  todas  estas  operacio- 
nes con  una  calma  y  serenidad  que  hu- 
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biesen  estremecido  de  terror  al  que  se 
hubiese  estado  contemplándole.  Era 
aquella  calma  j  aquella  serenidad  que 
nunca  faltan  al  que  no  puede  suportar 
mas  el  peso  de  la  vida ,  al  que  mira  la 
muerte  como  un  estado  de  impasibili- 
dad y  de  reposo,  al  que  llega  á  persua- 
dirse de  que  no  le  queda  nada  que  es- 
perar en  el  seno  de  los  hombres.  La 
desesperación  llegada  á  este  punto  no 
va  acompañada  de  ningún  arrebatamien- 
to ni  violencia  :  es  como  un  conquista- 
dor cuyo  gobierno  no  es  suave  sino 
cuando  ya  está  completamente  enseño- 
reado del  pais  que  conquistó;  seguros 
de  su  triunfo,  enlre  las  palabras  que 
les  acompañan  se  permiten  muy  comun- 
mente la  chanza. 

Sin  embargo ,  desde  lo  alto  del  cata- 
falco que  se  habia  preparado  el  mismo, 
cara  á  cara  con  la  muerte  y  pronto  á 
asirse  del  clavo  con  las  manos  para  der- 
ribar la  silla  con  los  piés  y  estrangular- 
se, pasó  á  la  manera  de  una  ecsalacion 
por  su  frente  una  idea,  la  cual  le  reveló 
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que  todavía  quedaba  en  su  corazón  al- 
gún apego  de  vida;  y  como  si  hubiese 
oido  una  voz  que  le  decía  :  « No  te  ma- 
tes. La  vida  del  hombre  tiene  dos  faces; 
tiene  como  la  medalla  su  reverso;  es  como 
una  mujer  de  Oriente,  hoy  esclava,  mañana 
favorita;  la  vida  del  hombre  son  dos  para- 
lelas  por  las  cuales  se  puede  marchar  igual- 
mente; tú  no  has  marchado  sino  por  una; 
vuelve  atrás  y  marcha  por  la  otra.  Hasta 
ahora  los  hombres  se  han  burlado  de  tí,  en 
lo  sucesivo  búrlate  de  ellos.»  Rojerio  dio 
oidos  á  esta  voz ,  y  desde  aquel  momen- 
to fué  imposible  suicidarse;  las  espe- 
ranzas renacieron ,  la  fé  se  rehizo ,  y  la 
vida  se  cubrió  á  sus  ojos  de  flores,  como 
los  prados  en  el  mes  de  abril.  Aflojóse 
el  lazo  corredizo,  apartó  el  cuello  de  su 
terrible  círculo ,  y  de  un  salto  se  plantó 
al  suelo,  haciendo  temblequear  el  piso 
y  las  paredes  de  su  guardilla. 

— Ya  está  resuelto  (se  dijo),  me  vuel- 
vo al  mundo:  ya  he  comprendido  la  so- 
ciedad y  he  de  volver  á  ella  con  próspe- 
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ro  resultado.  (1)  Es  un  infame  baile  de 
máscara  donde  debo  disfrazarme  j  si 
quiero  sacar  partido  de  ella  ;  si  no  quie- 
ro que  una  máscara  insolente ,  debajo 
de  cuyo  disfraz  oculta  acaso  una  centi- 
na  de  corrupción,  mancille  impune- 
mente mi  nombre  á  la  presencia  de  to- 
dos los  concurrentes.  Yo  me  disfrazaré, 
pues;  ninguno  conocerá  mi  corazón; 
no  sabrán  los  hombres  de  aquí  en  ade- 
lante lo  que  piense;  estableceré  una 
censura  para  mis  pensamientos;  los  que 
no  tiendan  á  mi  bienestar ,  á  mi  fortuna 
no  tendrán  salida;  seré  con  esto  inmo- 
ral; ¡enhorabuena!  ¡hay  nada  mas  inmo- 

(1)  Este  monólogo  forma  parte  de  un  folletin  que 
bajo  el  título  de  el  escéptico  publicó  el  Autor  en  el 
Vapor,  periódico  político  y  literario  que  hace  algu- 
nos años  se  publicaba  en  esta  ciudad.  En  un  folle- 
tín del  Popular  hemos  visto  plagiariamente  reprodu- 
cidos algunos  de  sus  pasages,  y  tiempo  atrás  obser- 
vamos por  casualidad  en  el  Vascongado  que  cierto  su- 
geto  se  lo  habia  apropiado  por  entero  ,  saliendo  al  pú- 
blico luciendo  galas  agenas  y  atavíos  robados  con  ridí- 
culo desparpajo.  Afortunadamente  la  inmensa  distan- 
cia de  fechas  acredita  de  un  modo  incontestable  á  quien 
pertenece  el  verdadero  original.  Por  delicadeza  nos  abs- 
tenemos de  revelar  el  nombre  de  esos  rateros  literarios. 
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ral  que  la  mentira,  que  la  mala  fé!  Y  sin 
embargo  la  mala  fé  y  la  mentira  tienen 
altares  en  la  sociedad ;  todos  se  afanan 
para  ser  sus  sacerdotes,  y  yo  no  quiero 
que  me  inmolen  como  un  corderillo  en 
las  aras  de  aquellos  hediondos  ídolos. 
La  sociedad  desprecia  la  virtud,  yo  des- 
preciaré la  virtud ;  la  sociedad  se  burla 
de  los  infelices,  yo  me  burlaré  de  los  in- 
felices; la  sociedad  es  mala,  pues  yo 
también  he  de  ser  malo.  Si...  malo... 
¡Nada!...  ¡absolutamente  nada,  duda  y 
no  mas;  desconfianza  universal,  impa- 
siblidad,  egoísmo,  hé  aquí  mi  progra- 
ma, mi  profesión  de  fé!...  Animo  pues, 
Rojerio ,  vas  á  emprender  una  nueva 
senda.  Espíritu  infernal,  ven  á  mi  ayu- 
da, mi  corazón  se  te  entrega;  Dios  no  ha 
querido  que  me  matase ,  y  yo  no  puedo 
vivir  si  no  me  anima  tu  aliento...  Hom- 
bres crueles  que  me  habéis  escupido  en 
la  cara,  esperad,  llegó  mi  turno,  bien 
pronto  nos  verémos ! 

Y  como  si  realmente  el  espíritu  de 
Lucifer  hubiese  obedecido  á  su  horrible 
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llamamiento  ,  tomó  su  fisonomía  la  es- 
presionde  un  infernal  sarcasmo,  y  pro- 
rumpio  en  risotadas  y  jestos  que  pare- 
cían las  convulsiones  de  un  reprobo  ago- 
nizante. 


CAPITULO  XII. 


LA  RECONCILIACION. 


.  .  .  ¡  Ah  !  ¡  soy  feliz !  ¡  ha  llo- 
rado! ¡me  ha  perdonado...!  ¡  Ro- 
gcrio  mío !  ¡  no  hay  alma  mas 
hermosa  que  la  tuya....! 


Pocos  momentos  después  del  inmo- 
ral discurso  que  habia  sucedido  á  sus 
proyectos  de  suicidio,  Pimentel  abrió 
la  puerta  de  su  cuarto  y  llamó  á  voces 
á  la  casera.  Subió  la  avarienta  secsaje- 

T.  II,  3 


—  34  — 

naria  refunfuñando,  y  el  escéptico  no  le 
dio  mas  que  estas  palabras,  dichas  con 
toda  la  sequedad  del  que  echó  la  capa 
al  toro : 

— Tráigame  V.  la  levita. 

— ¿Que  yo  le  traiga  á  V.  la  levita? 

— Si  señora,  y  no  tarde  Y.  dos  minu- 
tos :  voy  á  salir. 

—Pero  ¿ qué  ha  perdido  V.  el  juicio? 
¿  qué  no  tiene  V.  memoria? 

— Señora,  lo  que  yo  no  tengo  es  mi 
levita,  ni  paciencia  para  sufrirla  á  Y. 
mas.  v 

— ¡Esa  es  otra  que  bien  baila!  ¡de 
cuando  acá  estos  humos!  ¿Ya  se  ha  olvi- 
dado V.  que  me  debe  un  mes  de  alqui- 
ler y  de  comida ;  que  le  he  tratado  co- 
mo un  hijo;  que... 

— Señora,  yo  no  estoy  para  dimes  y 
diretes;  la  levita,  y  tengamos  la  fiesta 
en  paz. 

— ¡  Cómo  la  fiesta  en  paz !  ¿  Con  quién 
se  figura  V.  que  las  esta  habiendo?  ¡  Hay 
cosa!  ¡á  mí  que  soy  el  ama  de  la  casa , 
que  soy  su  acreedora ,  que  he  tenido  la 
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cachaza  de  aguantarle,  que  con  llamar  á 
un  alguacil  le  hago  poner  en  la  cárcel , 
si  no  me  paga;  á  mí  me  habla  V.  de  es- 
ta manera!  Cuenta  con  ello,  señor  mió. 
Sálgase  V.  inmediatamente  de  mi  casa, 
oorao  se  lo  tengo  dicho ,  y  no  me  fuerza 
á  que  tome  una  providencia  mas  seria. 

—Pero,  señora,  ¿cómo  quiere  V.  que 
salga?  ¡en  mangas  de  camisa! 

— Salga  V.  en  cueros  si  quiere ,  ¡que 
se  me  da  ¿  mí ! 

— Yo  no  tengo  otra  cosa  que  esa  le- 
vita que  me  guarda  V.,  y  todavía  no  he 
perdido  todo  el  juicio  para  andar  por 
las  calles  como  un  mozo  de  cordel. 

—Pues  V.  saldrá,  y  saldrá  en  mangas 
de  camisa ,  á  menos  que  me  pague  V,  el 
alquiler ,  la  comida  ,  lo  qm  me  ha  cos- 
tado la  cuerda  y  el  clavo  que  *»e  ha  he- 
cho V.  comprar. 

— Yo  no  tengo  en  casa  ni  un  ochavo. 

— Ya  lo  sé. 

— Pues,  ¿cómo  quiere  V.  que  le  pa- 
gue todo  esto,  si  no  me  deja  V.  salir  á 
buscar  quien  me  preste  algún  dinero? 
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— ¿Qué  jo  no  le  dejo  salir?  ahí  está 
la  puerta  y  la  escalera. 
— ¡  Y  la  levita! 

— Pagúeme  V.  lo  que  me  debe. 

— Pero,  señora,  no  me  haga  V.  de- 
sesperar; ¿no  le  digo  que  voy  á  salir  pa- 
ra ir  á  buscar  dinero? 

— ¿  Y  quién  me  responde  de  que  vuel- 
va V.?  todo  lo  que  V.  tiene  se  lo  lleva 
á  cuestas :  aquí  no  quedan  mas  que  sus 
inmundicias,  y  aun  no  son  tantas  que 
me  puedan  valer  dinero. 

— Señora,  escoja  V.  :  ó  la  levita,  ó 
hago  un  desatino. 

— Haga  V.  lo  que  le  dé  la  gana;  si  no 
me  paga  V... 

Rogerio  no  la  dejó  acabar  ;  cojió  con 
una  mano  el  ladrillo  que  habia  traído 
para  afianzar  su  clavo  en  una  viga ,  y 
con  otra  la  garganta  de  la  inecsorable 
vieja,  y  amenazándola  con  la  muerte  si 
daba  un  grito,  un  suspiro,  si  resollaba 
siquiera,  la  arrastró  hasta  su  cuarto  don- 
de le  hizo  entregar  la  pieza  que  necesita- 
ba para  presentarse  en  público. 
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Quedóse  enmudecida  é  inmóvil  de  ter- 
ror la  señora  casera ,  y  aprovechando 
Rogerio  este  momento  oportuno ,  cojió 
la  puerta  y  desapareció ,  sin  saber  á 
donde  dirijirse,  ni  lo  que  le  estaba  acae- 
ciendo. ¡Qué  tropel  de  remordimientos 
se  levantó  en  su  corazón  que  ya  le  creia 
templado  para  toda  suerte  de  picardías! 
Abrumábale  la  cabeza  un  ruido  estra- 
ño,  y  lleno  de  rubor  le  parecía  que  to- 
dos habian  de  leer  en  su  frente  la  ingra- 
titud de  que  le  acusaba  la  conciencia. 
Mas  volvió  su  pensamiento  hácia  los  in- 
iinitos  agravios  que  liabia  recibido  de 
los  hombres,  y  puesto  que  su  casera 
pertenecía  al  jénero,  se  hizo  creer  que 
ya  estaba  justificado,  y  se  esforzó  en  ar- 
rancarse del  alma  la  idea  de  su  mal  com- 
portamiento. 

La  noche  alcanzó  á  Rojerio  en  las  ca- 
lles de  Barcelona,  y  ya  habia  formado  el 
proyecto  de  pasarla  sin  dormir,  cuando 
una  joven  perdida ,  viéndole  pasar  por 
delante  de  su  escalerilla ,  donde  estaba 
de  reclamo ,  le  llamó,  y  por  la  primera 


v«z  de  su  vida  puso  Pimentel  los  pies 
en  la  habitación  de  una  majer  pros*i- 
tuida. 

—Yo  me  quedo  á  dormir  contigo  (  te 
dijo  el  poeta  con  el  desparpajo  del  pri- 
mer calavera). 

—Tanto  mejor,  porque  eres  un  joven 
que  siempre  rae  has  gustado. 

—¡Oiga! 

r— Te  lo  digo  de  veras. 

— ¿  Y  dónde  me  has  visto  antes  que 
aquí,  trapacera? 

— ¡Toma!  en  mil  partes  diferentes, 
sobre  que  te  conozco  mas  de  un  año 
hace.,.. 

— ¿Con  qué  puedo  quedarme? 

— Yo  lo  creo,  si  tú  no  quisieras,  quer- 
ría  yo.  No  podías  venir  mas  á  propósito, 
hace  unos  cuantos  dias  que  reñí  con  mi 
amante  y  si  quieres  ponerte  en  su  lu- 
gar... 

— De  mil  amores,  reina  mia,  pero 
haz  cuenta  que  por  ahora  no  tengo 
blanca. 
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—¿Y  no  te  he  dicho  que  has  de  ser 
mi  amante? 

— Corrientes  ;  dame  un  abrazo. 

Supla  el  pensamiento  del  lector  lo  que 
el  decoro  no  nos  permite  detallar,  y 
trasladémonos  á  la  posición  de  Rogerio, 
unos  quince  dias  después  de  estas  gro- 
tescas aventuras.  Adorado  de  una  mujer 
que ,  revolcada  en  el  cieno  de  la  prosti- 
tución ,  no  parecía  ya  capaz  de  afecto 
alguno,  no  solo  obtenía  de  ella  toda  la 
materialidad  del  amor,  sino  cuanto  di- 
nero necesitaba  para  la  disipada  vida  que 
llevaba.  Vivia  en  una  fonda,  andaba 
elegantemente  vestido,  frecuentaba  el 
teatro  y  el  café,  fumaba  á  raja  tablas  sen- 
dos puros  ,  recorria  los  garitos ,  é  iba  á 
buscar  en  brazos  de  otras  rameras  los 
placeres  que  ya  no  hallaba  en  la  suya. 
Sonrióle  mas  de  una  vez  el  juego  con  la 
fortuna ,  y  hubo  noche  en  que  contó  el 
calavera  en  su  casa  mas  doblones  que 
los  que  le  habían  dado  todos  sus  trabajos 
y  talentos.  ¡Así  supiera  guardarlos!  mas 
del  mismo  modo  que  venían  se  iban ; 
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hoy,  era  mas  rico  que  Salomón ;  maña- 
na, mas  pobre  que  Job;  pero  siempre 
calavereando  por  igual,  enredando  en 
todas  partes,  haciendo  reir  á  todo  el 
mundo  con  sus  chistes  y  salidas,  y  lle- 
vando por  do  quier  todo  el  peso  de  la 
broma. 

Sin  embargo,  este  esterior  atolondra- 
do de  Rojerio,  este  lujo  deslumbrante 
de  alegría  y  jocosidad  era  el  rayo  san- 
griento de  su  alma  despedazada,  dividi- 
do en  cien  colores  por  el  prisma  del 
aturdimiento  de  que  á  propósito  se  en- 
cubría :  eran  las  vistas  fantasmagóricas 
de  un  fuego  artiíicial  que  parten  de  un 
esqueleto  de  palo  hundido  en  las  mas 
densas  tinieblas,  después  de  haber  pin- 
tado el  cielo  mas  pasajeramente  que  el 
sol  de  ocaso  la  lluvia  del  levante.  En  tor- 
no de  Rojerio  todo  el  mundo  se  caia  de 
risa;  él  hacia  las  mismas  muecas,  pero 
en  su  corazón  lloraba ,  y  lloraba  de  des- 
aliento. El  que  le  hubiese  visto  y  escu- 
chado en  una  reunión  ,  y  observado  solo 
en  su  cuarto ,  hubiera  creído  que  eran 
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dos  individuos  de  todo  punto  diferentes. 
¡Desdichado!  ¡cuan  caras  pagaba  de  no- 
che las  horas  que  conseguía  aturdirse 
durante  el  día  con  sus  desenvolturas ! 
Por  mas  esfuerzos  que  hiciese  para  so- 
focarle ,  siempre  era  el  grito  de  su  con- 
ciencia mas  fuerte  que  estos  esfuerzos , 
y  su  carácter,  naturalmente  noble  y  or- 
gulloso, se  ofendía  de  verse  socorrido 
por  una  mujer  que  le  compraba  su  amor 
por  el  producto  de  un  infame  comercio. 

Todos  los  propósitos  de  volverse  ma- 
lo y  abandonarse  á  la  carrera  de  los  vi- 
cios, hechos  por  una  víctima  délos  hom- 
bres, suelen  desvanecerse  pronto  cuan- 
do esta  víctima  no  abriga  naturalmente 
un  corazón  protervo.  Nacido  para  ser 
bueno  ,  Pimentel  pagaba  con  cien  con- 
gojas y  ajitaciones  secretas  cada  acto  re- 
probable que  cometía ;  y  ecsento  del 
espíritu  de  cálculo  que  se  necesita  para 
medrar  ya  se  tome  la  senda  buena ,  ya 
la  mala,  dando  los  mismos  pasos  con 
que  otros  mil  se  encaraman  al  pináculo 
de  la  fortuna ,  se  hubiese  precipitado  ra- 
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pidamente  en  un  abismo  de  miseria  y 
abyecciones.  Conocióselo  el  infeliz,  me- 
ditando sobre  las  causas  de  su  nuevo 
desaliento,  y  viendo  que  también  se  ha- 
bía lanzado  á  un  estremo,  trató  de  mo- 
derarse y  ele  reformar  su  plan  de  nueva 
vida ,  retrocediendo  horrorizado  del  cua- 
dro de  ecsesos  que  habia  acumulado  en 
los  primeros  arranques  de  su  funesta 
reacción.  La  necesidad  que  mas  de  cer- 
ca le  acosaba  era  romper  sus  vergon- 
zosas relaciones  con  la  fácil  mujer  que 
le  habia  acojido  en  su  abandono  y  for- 
marse de  cualquier  modo  una  eesisten- 
cia  material,  á  cuyo  efecto  enfrenó  el 
orgullo  y  rubor  que  le  habian  domina- 
do en  otros  dias,  y  se  allanó  á  las  duras 
condiciones  que  le  impuso  un  empresa- 
rio de  traducciones,  resuelto  á  mortifi- 
carse lo  posible  hasta  tanto  que  hubiese 
recojido  bastante  dinero  para  trasladar- 
se á  Madrid.  Reducido  al  miserable  es- 
tado de  traductor  mercenario,  anduvo 
vejetando  por  espacio  de  muchos  meses 
como  simple  jornalero  ,  y  enmolleciendo 
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su  jenio  creador  por  falta  de  estímulo 
y  ejercicio.  Y  hubiera  perecido  de  ma- 
rasmo y  de  fastidio ,  á  no  alterar  la  mo- 
notonía de  su  vida  la  pertinaz  obstina- 
ción de  la  ramera  en  no  querer  reñir 
con  él  por  mas  chascos ,  despidos  y  ma- 
los tratos  que  le  diese.  Buscábale  á  to- 
das horas,  por  todas  partes  le  seguía,  y 
como  no  podia  dominarla  la  fuerza  del 
decoro ,  gastada  en  el  millar  de  veces 
que  se  habia  prostituido  j  no  reparaba 
su  feroz  pasión  en  provocar  las  escenas 
mas  aflictivas  para  el  poeta. 

Informado  Don  Severo  de  la  vida  priva- 
da dePimentel,  se  llenaba  de  un  villano 
regocijo,  ya  por  verle  distraído  de  Con- 
cha, ya  por  poder  murmurar  de  él  con 
fundamento.  Y  puesto  que  no  le  era  dado 
hacerlo  prender ,  por  cuanto  el  bando 
á  que  pertenecía  el  comerciante  ya  no 
ocupaba  los  destinos  del  poder  cívico, 
se  contentaba  con  hacer  cundir  todo  lo 
malo  que  el  poeta  perpetraba,  recargán- 
dolo aun  con  colores  mas  sombríos.  Y 
la  primera  persona  á  quien  comunicaba 
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cuanto  le  iban  á  contar  sus  aduladores, 
era  la  infeliz  de  su  consorte,  la  desdi- 
chada Concha ,  la  cual  escuchaba  con 
una  repugnancia  indecible  estos  relatos 
que  creía  altamente  calumniosos.  Los 
enemigos  que  tenia  Pimentel  en  el  ban- 
do opuesto,  viéndole  retirado  del  pa- 
lenque político  y  nada  solícito  de  las  in- 
trigas y  manejos  con  que  se  disputaban 
los  puestos  donde  se  pudiese  figurar,  le 
abandonaban  también  á  su  estado  de  ab- 
yección ó  insignificancia,  permitiéndose 
sin  embargo  de  cuando  en  cuando,  por 
si  acaso  dispertase  su  nombre  alguna 
simpatía  que  les  hiciese  sombra ,  el  ha- 
cer circular  el  rumor  de  que  se  habia 
vuelto  un  egoista,  de  que  por  no  haber- 
le nombrado  oficial  no  queria  tomar  las 
armas,  de  que,  en  fin,  se  habia  vendido 
al  partido  aristocrático  por  lo  cual  se  es- 
taba mas  quieto  y  mudo  que  un  difun- 
to. Y  todos  estos  rumores  hallaban  aco- 
gida ,  y  hasta  eran  válidos  para  aquellos 
que  estaban  mas  en  contacto  con  Roje- 
rio. 
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Semejante  conducta,  igual  á  la  de 
tantos  jóvenes  dominados  por  el  sórdido 
egoísmo  de  la  época ,  y  la  ninguna  se- 
ñal esterior  de  que  se  acordase  de  Con- 
chita, fueron  una  éjida  de  protección  pa- 
ra el  desdichado  Pimentel  en  los  nuevos 
disturbios  que  tuvieron  lugar  en  Barce- 
lona. Las  autoridades  populares  y  los  ba- 
tallones nacionales  voluntarios  de  esta 
ciudad  habian  mandado  á  Madrid  expo- 
siciones, donde  manifestaban  lo  mal  que 
habian  recibido  el  proyecto  de  ley  sobre 
providencias  estraordinarias  relativas  á 
la  imprenta  y  á  la  formación  de  causa 
á  los  sospechosos  de  atentar  contra  el 
trono  de  Isabel  II  y  la  libertad,  y  cuan- 
do llegaron  las  bases  de  la  nueva  Cons- 
titución que  se  habian  presentado  en 
las  Cortes ,  se  acrecentaron  los  rumores 
de  desaprobación  de  tal  suerte  que  todo 
amenazaba  una  bullanga.  Un  periódico 
atolondrado  asustaba  todos  los  dias  al 
vecindario  barcelonés,  de  suyo  espanta- 
dizo, con  artículos  declamatorios  y  cari- 
caturas alarmantes  ,  y  corros  de  jóvenes 
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indiscretos ,  huecos  acaso  de  que  se  les 
hubiese  dejado  formar  parte  de  un  ridí- 
culo club ,  soltaban  por  la  rambla  y  los 
cafés  palabras  provocativas  y  amenazas 
ominosas.  Los  corifeos  del  bando  opues- 
to que  desde  la  publicación  del  código 
de  Cádiz  habían  seguido  á  remolque  y 
muy  á  su  pesar  el  movimiento  progresi- 
vo del  pueblo  ,  echaron  de  ver  la  bella 
ocasión  que  todos  estos  imprudentes  les 
estaban  proporcionando,  y  esplotaron 
sus  mismas  imprudencias  y  ecsajeracio- 
nes  para  aumentar  el  miedo  de  los  ten- 
deros ,  especieros  y  comerciantes  ,  cuya 
masa  necesitaban  para  derribar  á  sus 
adversarios  políticos.  Y  tan  activos  y 
amaestrados  en  atacar  á  los  del  partido 
progresista,  como  apáticos  é  ineptos 
para  sofocar  los  planes  manifiestos  de 
los  partidarios  de  Don  Cárlos ,  enviaron 
á  raja  tablas  esposiciones  al  gobierno 
de  Madrid,  concebidas  en  un  sentido 
contrario  al  de  las  autoridades  popula- 
res y  cuerpos  de  milicias  voluntarias  ,  y 
Jas  multiplicaron  al  infinito  por  medio 
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de  los  gremios  y  corporaciones,  á  fin  de 
que  el  complot  de  una  cincuentena  de 
corifeos,  tuviere  la  apariencia  de  una 
población  entera.  Peleábanse  los  pe- 
riódicos ,  peleábanse  los  individuos ,  y 
cada  dia  se  enturbiaba  de  tal  suerte  el 
horizonte  político  de  la  capital  de  Cata- 
luña que  ya  era  inevitable  una  tempes- 
tad. Alzase  de  repente  un  grito  sedi- 
cioso del  bando  moderado;  amenázase  la 
población  con  los  planes  descabellados 
de  independencia  y  anarquía,  y  el  pue- 
blo en  masa  clama  á  la  vez  que  sean  aba- 
tidos los  promovedores  de  desórdenes. 
Los  partidos  se  preparan  para  el  com- 
bate; se  encaran  en  los  claustros  de  san 
Agustín;  el  combate  no  se  libra,  pero 
los  ecsaltados  ceden ;  declárase  la  ciudad 
en  estado  de  sitio;  las  autoridades  po- 
pulares quedan  destituidas;  las  reem- 
plazan las  del  tiempo  del  Estatuto  ,  y  los 
cuerpos  nacionales  mas  señalados  depo- 
nen las  armas  en  el  fuerte  de  Ataraza- 
nas, cuyas  cárceles  encierran  á  los  acu- 
sados de  cabezas  de  motin. 
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Como  en  los  hechos  que  dieron  már- 
jen  á  esta  nueva  reacción ,  favorable  á 
los  retrógrados,  Rojerio  no  figuró  en- 
tre los  prisioneros  que  se  hicieron,  de 
por  junto  con  la  alabanza  que  hacían 
de  él  algunos  moderados  por  su  comple- 
ta abstracción  de  los  negocios  políticos , 
acabó  de  dar  mas  pié  á  los  enemigos  que 
tenia  en  el  bando  caido  para  hacer  creer 
que  le  habian  comprado  los  aristócratas 
á  fin  de  que  callase.  Repuesto  con  el 
triunfo  de  los  suyos  en  la  plenitud  de 
su  influencia,  el  banquero  no  dejó  de 
indicar  que  se  prendiese  á  Pimentel; 
mas,  habiéndole  insinuado  por  una  par- 
te que  esta  vez  se  iba  á  formar  causa  á 
los  presos  y  acusados ,  siguiéndose  para 
el  efecto  todos  los  trámites  de  la  ley,  y 
viendo  por  otra  que  Rojerio  parecía  en 
su  conducta  no  acordarse  absolutamen- 
te de  Conchita ,  desistió  de  su  tarea,  y  la 
redujo  toda  á  estar  constantemente  de 
observación  por  si  acaso  fuese  necesa- 
rio buscar  medio  de  perder  á  todo  tran- 
ce á  su  rival. 
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Grande  era  el  error  en  que  eslabá  el 
capitalista  con  respecto  á  la  pasión  de 
Pimentel ,  el  cual  mas  que  nunca  deplo- 
raba la  pérdida  de  su  Concha.  Para  ar- 
rancarse del  alma  la  imagen  de  esta  mu- 
ger  fementida  que  se  Ja  llenaba  toda , 
¡que  no  habia  practicado  el  infeliz!  De 
todo  habia  echado  mano ,  y  todo  le  ha- 
bia sido  igualmente  infructuoso.  Si  se 
tendía  en  el  lecho  de  una  mujer  públi- 
ca ,  se  levantaba  de  él  tan  pronto  como 
si  hubiese  caido  sobre  una  zarza ;  las  ca- 
ricias de  esta  muger  le  enfriaban,  sus 
besos  le  daban  asco :  habia  solicitado  los 
favores  de  una  casada ;  apenas  les  hubo 
obtenido,  la  aborreció  como  Amnon  á 
su  pobre  hermana  Thamar :  habia  teni- 
do relaciones  con  solteras ,  y  la  facilidad 
con  que  se  entregaban,  indicio  de  que 
no  era  él  el  primero  ni  el  último  posesor, 
las  volvia  despreciables  á  sus  ojos.  Y  las 
consecuencias  que  sacaba  de  todos  estos 
hechos  le  acababan  de  despedazar  el  co- 
razón ,  puesto  que  todas  se  reducían  á 
probarle  que  no  había  en  la  tierra  mas 
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que  una  muger  para  él,  y  esta  muger 
pertenecía  á  otro. 

Sin  embargo,  el  chasco  que  le  había 
pegado  Concha  era  demasiado  humillan- 
te para  que  el  enamorado  poeta  sacrifi- 
case su  amor  propio  á  una  demostración 
manifiesta  de  que  todavía  se  acordaba 
de  su  perjura.  Desde  la  hora  fatal  en 
que  le  recibió ,  nadie  le  vio  dar  un  paso, 
ni  hacer  una  pregunta,  ni  ecsalar  un 
suspiro  que  indicasen  la  constancia  de 
su  pasión  mal  pagada.  La  misma  suerte 
le  favoreció ,  evitándole  toda  ocasión  en 
que  pudiese  vacilar  su  firme  propósito 
de  no  cometer  una  bajeza.  Y  con  todo  no 
era  esto  una  casualidad.  D.  Severo  habia 
redoblado  su  vijilancia  sobre  su  esposa; 
clavábase  á  su  lado  mientras  estaba  en 
casa,  y  cuando  se  veía  precisado  á  salir, 
dejaba  al  cuidado  de  uno  de  sus  negros , 
que  le  era  fanáticamente  adicto ,  el  ex- 
piar los  pasos ,  acciones  y  palabras  de 
su  señora.  Por  lo  que  toca  á  Concha  no 
solo  no  salia  jamás  á  la  calle  ,  sino  que 
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habitaba  un  aposento  retirado,  cuyos 
balcones  daban  á  su  jardín.  Melancóli- 
ca y  enfermiza ,  pasaba  todo  el  día  reti- 
rada en  su  cuarto  con  María,  la  doncella 
de  su  madre ,  la  cual  la  habia  acompa- 
ñado á  la  casa  del  banquero,  y  de  no- 
che se  trasladaba  al  salón  ,  donde  se  solía 
reunir  diariamente  una  tertulia  nume- 
rosa. Allí  se  murmuraba  ,  se  danzaba  y 
se  pervertía,  se  daban  academias  y  bai- 
les ,  con  todo  lo  cual  procuraba  Casa- 
vella  distraer  él  fastidio  y  melancolía 
de  su  encerrada  consorte.  Esta  infeliz, 
aunque  tenia  coche  y  criados  y  lacayos, 
carecía  de  poder  hacerse  llevar  siquiera 
á  oir  misa  sin  previa  orden  de  su  ma- 
rido ,  y  aun  que  todo  lo  que  tocaba  y 
veia  brillaba  de  cristal ,  plata  y  oro , 
no  podía  disponer  de  cuatro  reales  para 
gastarlos  en  un  objeto  de  su  capricho; 
tenia  que  pedir  este  objeto  al  banquero 
el  cual  se  lo  concedía  al  punto. 

En  oposición  con  su  retiro  habitual, 
hallábase  cierto  dia  Conchita  sentada  de- 
trás de  las  vidrieras,  de  un  balcón  que 
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daba  á  la  calle,  frente  por  frente  de  una 
plazuela  donde  venia  á  terminar  un  ca- 
llejón. Acababa  de  salirse  una  visita,  y 
para  ver  la  jente  que  se  llevaba  por  la 
calle,  se  quedó  Concha  sentada  en  la 
sala  donde  habia  recibido  la  visita.  Ya 
iba  á  levantarse  para  volverse  en  su  cuar- 
to, cuando  de  repente  se  vé  atraída  por 
un  objeto  que  empezaba  á  entrar  en  el 
callejón  :  era  Rojerio,  Rojerio  que,  ator- 
mentado de  la  sensación  penosa  de  su 
vacío ,  se  llevaba  sin  dirección  por  las 
calles  de  Barcelona ,  hecho  un  tonto  de 
puro  fastidiado  y  distraído.  Bien  lejos 
estaba  de  querer  pasar  por  delante  de 
la  casa  de  su  perjura,  lo  cual  se  habia 
jurado  evitar  mientras  amor  propio  le 
é  quedase;  mas  el  encuentro  de  dos  coches 
en  la  calle  le  hizo  tomar  la  primera  ruta 
que  le  vino  á  la  mano,  nopudiendo  su- 
frir estar  parado ,  y  sin  saber  á  donde 
iria  á  salir ,  jiro  por  el  callejón  que  daba 
frente  á  la  casa  de  su  amada.  Apenas 
le  hubo  Concha  divisado ,  se  quedó  co- 
mo de  piedra  en  la  posición  en  que 
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estaba;  un  temblor  estraño  se  apoderó 
de  sus  miembros,  y  se  le  puso  el  cora- 
zón á  latir  tan  fuertemente ,  que  se  hu- 
biese podido  oir  el  ruido  de  sus  palpi- 
taciones. Rojerio  se  iba  acercando  sin 
reparar  en  ella,  y  ella  no  apartaba  los 
ojos  de  los  suyos. 

— El  es  (se  decia  vuelta  de  su  prime- 
ra agitación).  ¡Cuán  mudado!  ¡cuánto 
debe  de  haber  sufrido!....  ¡qué  aire! 
¡qué  modo  de  .mirar!  ¡pobre  Rogerio! 
¡Oh  madre  mia!  moriste  contenta...!  tu 
hija  vive  aun!  por  la  satisfacción  de  un 
momento  que  quiso  darte ,  tu  hija  está 
condenada  á  un  inlierno  en  esta  vida  y 
quizás  á  un  infierno  en  la  otra  

Rogerio  estaba  ya  mucho  mas  cerca; 
el  tumulto  de  palpitaciones  de  Concha 
se  acrecentaba  en  razón  directa  de  su 
procsimidad  y  de  la  distracción  del  jo- 
ven ,  y  prosiguió  con  una  voz  patética: 

— ¡Rogerio!  ¡Rogerio!  ¿á  dónde  vas? 
¿en  qué  piensas?  ¿buscas  á  tu  Concha? 
alza  los  ojos  héla  aquí ,  aquí  la  tie- 
nes en  la  puerta  del  cementerio  
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Pero  ¡  no!  ¡no!..,  basta  de  sacrificios.... 
mi  madre  ya  no  vive   basta  de  vir- 
tud! yo  quiero  condenarme        ya  que 

no  su  esposa  su  amante.....  ¡Rogerio! 

Rogerio  entraba  en  la  plazuela,  Con- 
cha abrió  el  balcón,  qué  resonó  con 
un  chillido  fuerte,  y  este  chillido  sacó 
de  su  abstracción  al  transeúnte.  Le- 
vantó Rogerio  los  ojos,  y  con  un  so- 
bresalto que  interpretarán  tan  solo  los 
que  alguna  vez  encontraron  después 
de  una  riña  al  objeto  de  sus  pasados 
amores,  descubrió  en  pié  entre  las 
puertas  de  un  balcón  á  una  muger  de 
hábito  enfermizo,  con  un  pañuelo  de 
seda  sobre  una  coíia  negra  ,  la  cual  ha- 
cia resaltar  mas  la  palidez  de  su  sem- 
blante, gastado  por  sus  secretas  pesa- 
dumbres. Sus  ojos,  mas  rasgados  y  fos- 
fóricos con  sus  males,  le  miraban  con 
una  languidez,  con  una  espresion  tan 
melancólica ,  qué  cualquiera  hubiese 
adivinado  lo  que  querían  decir.  Rogerio 
reconoció  á  su  perjura  en  la  figura  ca- 
davérica que  le  estaba  contemplando:  se 
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paró  como  detenido  por  unas  tenazas  de 
hierro  que  hubiesen  salido  de  la  tierra, 
la  contempló  en  un  momento  de  éxtasis 
que  se  escapó  de  todos  sus  propósitos, 
y  no  pudo  resistir  dos  minutos  la  mira- 
da fascinadora  de  Conchita  sin  humillar 
sus  ojos  que  las  lágrimas  empañaron. 
Un  gran  misterio  se  hubo  de  verificar 
en  este  momento ,  porque  el  corazón  de 
Rogerio  se  sintió  libre  del  peso  enorme 
que  le  agoviaba ,  se  sintió  lleno  y  latió 
sostenido  y  vigoroso  como  si  sangre  mas 
florida  circulase  por  su  seno.  Por  su 
parte  Concha  se  dijo  como  fuera  de  sí: 
—  ¡Ah,  soy  feliz!  ¡ha  llorado,  me  ha 
perdonado!  ¡Rogerio  mió!  no  hay  alma 

mas  hermosa  que  la  tuya  ¡no  la  hay, 

no!  ¡Madre  mia!  no  me  vengas  á  pedir 
mas  sacrificios:  el  alma  de  Rogerio  es 
demasiado  hermosa   ¡me  ha  perdo- 
nado!  

Rogerio  se  habia  ya  alejado ,  y  Con- 
cha ,  ébria  de  delirio  j  cerró  el  balcón  y 
fuése  á  sentarse  al  piano  para  cantar  un 
romance  de  los  que  le  enseñára  su  poe- 
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ta  acompañándose  con  la  guitarra  en  dia$ 
mas  venturosos : 

Si  alguna  vez  las  lágrimas  asoman 
Al  tronador  que  una  perjura  hirió , 
Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera ; 
Ya  su  perdón  el  mísero  le  dió. 

Y  repetía  los  dos  últimos  versos  de 
esta  estrofa  con  una  alegría  delirante, 
hiriendo  violentamente  las  teclas  del 
piano.  Domingo ,  el  feroz  espía  de  Don 
Severo ,  al  oir  los  chillidos  de  la  falleba 
del  balcón  que  Concha  abriera ,  se  fué 
áatisbarla  por  la  cerradura  de  una  puer- 
ta del  salón ,  y  como  no  pudiese  verla 
á  su  sabor,  entreabrió  poco  á  poco  di- 
cha puerta ,  y  dejando  entrever  su  hor- 
rible rostro,  revolvió  el  blanco  de  sus 
ojos ,  tan  encendidos  de  celos  como  si 
hubiese  sido  el  propio  esposo  de  Con- 
chita. Acertó  esta  á  volver  su  rostro  há- 
cia  la  puerta  donde  estaba  el  etíope ,  y 
al  descubrir  sus  ávidas  miradas ,  soltó 
una  carcajada  de  maníaco  que  hubiera 
podido  hacer  sospechar  en  ella  una  alie- 
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nación  mental.  El  negro  se  retiró  aver- 
gonzado. 

— ¡Miserables!  (se  dijo  para  consigo 
la  loca)  hay  mil  medios  de  entenderse 
dos  corazones  de  un  temple  como  el 
nuestro  ^  que  están  fuera  de  vuestro  es- 
pionage.  ¡Espías!  para  nosotros  no  los 
hay  :  tendrán  ojos  y  no  verán ,  tendrán 
oidos  y  no  han  de  oir  Venid,  decid- 
me lo  que  mis  ojos  han  demandado  á 
mi  Rogerio :  decidme  lo  que  mi  Rogé- 

rio  me  ha  contestado        dos  lágrimas, 

yo  las  he  visto        ¡ah!  él  me  quiere, 

todavía  me  quiere.....  me  ha  visto  tan 

flaca  ,  tan  perdida  ,  y  todo  por  él   y 

me  ha  perdonado ;  ¡oh!  qué  hermosa  al- 
ma la  suya!  Sin  saber  nada,  sin  oirme, 
ya  me  perdona.....  y  ¿quién  duda  que 
era  un  perdón  su  llanto?  ¡Miserables, 
espiadnos!  nuestros  corazones  se  rien  de 
vosotros  

Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera ; 

Ya  su  perdón  el  mísero  le  dió  

Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera...,. 

Sí,  soy  feliz;  yo  la  hice  y  él  ha 
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llorado  ,  él ,  mi  trobador ,  mi  poeta,  mi 
Rogerio   ¡Que  venga  ahora  mi  mari- 
do!.... ¡que  me  atropelle,  que  me  es- 
tropee con  sus  horribles  caricias!  ¡que 
se  sacie  de  mi  cuerpo ,  casi  podrido  con 
su  contacto!....  ¡mi  alma  es  de  Rogerio; 
mi  corazón  es  todo  ,  todo  de  mi  adora- 
do Rogerio!.... 

Pocas  horas  después  de  esta  escena  el 
médico  aseguraba  á  D.  Severo  que  la 
indisposición  de  Concha  no  sería  de  con- 
secuencia ,  si  hacian  su  efecto  las  pildo- 
ras que  le  acababa  de  recetar.  «  Es  el 
histérico ,  le  decia ,  no  hay  que  temer: 
estas  palpitaciones  cesarán.  ¿Ya  está  V. 
seguro  que  no  ha  tenido  ningún  enfado? 
— Segurísimo  (contestó  D.  Severo),  no 
ha  habido  nada;  ha  empezado  por  can- 
tar y  tocar  como  una  loca ,  luego  se  ha 
reido  sin  mas  ni  mas. — Vamos  (repuso 
el  médico) ,  el  histérico ;  sobre  que  no 

hay  enfermedad  mas  caprichosa   y 

se  despidieron. 


CAPITULO  XIII* 


LA  COMPARSA. 


— Cual  es? 

— El  de  esa  pareja  quo  está  separada  de  las 
demás. 

— Tiene  V.  razón  ¡él  es!  ¡  canario  !  ¿y  ha  ha- 
blado con  ella  ? 
— Si  señor ,  no  sé  lo  que  le  ha  dicho,  pero.... 
— ¿Quién  es  el  responsable  de  esta  comparsa? 
—No  sé. 

— ¿Quién  la  ha  dejado  entrar? 

— Eso  se  lo  dirá  á  V.  doña  Conchita. 


Desde  la  misteriosa  entrevista  de  Ro- 
jerio  y  Concha,  se  habia  verificado  en 
la  moral  del  poeta  una  revolución  no- 
table. A  su  loco  aturdimiento  sucedió 
una  dulce  melancolía,  y  á  su  locuaci- 
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dad  inagotable  un  silencio  profundo, 
que  revelaba  sobradamente  el  vuelo  de 
su  espíritu  por  los  espacios  imajinarios. 
Buscábanle  en  vano  sus  camaradas  pa- 
ra que  fuese  con  ellos  á  bromear ;  Ro- 
jerio  necesitaba  estar  solo ,  y  ora  se  lle- 
vaba por  el  glásis  de  la  muralla,  ora 
por  las  canteras  de  Monjuí,  ora,  en  fin 
por  las  playas  de  la  mar  vieja,  donde 
no  distraída  su  imajinacion  por  ningún 
objeto ,  podía  comentar  mil  veces  y  de 
mil  modos  la  mirada  de  Conchita.  Si 
Rojerio  la  hubiese  visto  gorda,  colora- 
da, risueña  y  brillante  de  atavíos,  qui- 
zás se  hubiese  curado  al  fin  de  su  pa- 
sión malhadada ;  todo  le  hubiese  indi- 
cado que  Concha  era  feliz ;  que  abriga- 
ba un  corazón  vulgar,  como  cualquiera 
otra  muger,  y  que  ya  no  quedaba  en 
ella  ningún  recuerdo  del  que  la  habia 
poseido.  Mas  Concha  estaba  flaca,  des- 
colorida ;  su  semblante  era  la  imájen  del 
dolor;  sus  atavíos  eran  la  espresion  del 
abatimiento  de  su  espíritu ,  y  su  postu- 
ra, su  mirar,  cuando  la  echó  de  ver 
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Rojerio,  eran  la  postura  y  el  mirar  de 
un  penitente  que  se  prosterna  á  las  plan- 
tas del  señor ,  sin  atreverse  á  demandar 
el  perdón  de  sus  pecados.  Y  sin  embar- 
go Concha  era  rica ;  nadaba  en  la  opu- 
lencia ;  su  marido  la  idolatraba ;  recibía 
las  adoraciones  de  lo  mas  escojido  de  la 
capital ,  y  cuando  llevaba  sobre  su  ros- 
tro las  huellas  del  sufrimiento,  bien  po- 
día atreverse  el  desdichado  Pimentel  á 
sospechar  que  acaso  conservaba  todavía 
en  el  corazón  de  Concha  el  lugar  que 
ocupára  en  otro  tiempo.  Y  á  pesar  de 
todos  los  desencantos  que  habia  sufrido, 
á  pesar  del  escepticismo  que  se  habia 
resuelto  á  profesar,  su  malograda  pa- 
sión, reproducida  vivamente  por  la  mi- 
rada de  Conchita,  le  seducía  con  hala- 
güeños pensamientos,  y  le  reverdecía, 
como  la  primavera  los  prados,  como  la 
lluvia  los  árboles,  las  esperanzas  mar- 
chitas y  agostadas  por  sus  terribles  de- 
cepciones. Y  á  proporción  que  se  iba 
convenciendo  de  que  era  amado,  crecía 
su  arrepentimiento  y  rubor  por  lo  que 
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toca  á  los  escesos  á  que  se  habia  aban- 
donado en  su  reacción  frenética ,  y  ali- 
mentaba mas  ardientes  deseos  de  vol- 
ver al  buen  sendero  para  hacerse  digno 
de  su  amante. 

Sin  embargo  j  aunque  todos  sus  alle- 
gados no  dejaban  de  observar  su  mu- 
danza de  conducta  y  su  continua  dis- 
tracción ,  Rojerio  no  reveló  sus  senti- 
mientos á  ninguno,  porque  no  conocía 
á  ninguno  capaz  de  comprenderle.  Por 
no  dar  márjen  á  ninguna  sospecha,  se 
abstenía  de  rondar  de  dia  por  la  calle 
de  Conchita,  mas,  apenas  inundaba  la 
noche  con  sus  tinieblas  el  ambiente  de 
la  ciudad,  el  pobre  poeta  se  paseaba  por 
las  inmediaciones  de  la  casa  del  ban- 
quero, clavaba  la  vista  en  los  balcones 
por  donde  saliese  el  resplandor  de  las 
arañas,  y  hallaba  tanto  consuelo  en  mi- 
rarlos como  en  hablar  con  Concha  en 
otros  dias.  ¡Con  que  envidia  miraba  en- 
trar en  la  puerta  principal  de  dicha  ca- 
sa á  los  jóvenes  elegantes  que  iban  á  su 
tertulia!  ¡con  que  melancolía  estaba  oyen^ 
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do  la  música  y  el  ruido  del  baile  que 
rebosaba  por  los  balcones!  ¡con  que 
ajitacion  escuchaba  la  encantadora  voz 
de  su  Conchita ,  percibiendo  muchas  ve- 
ces hasta  las  escusas  que  daba  antes  de 
cantar  á  los  que  se  empeñaban  en  que 
les  diese  este  recreo !  Desde  que  se  ha- 
bía casado  ¡j  raras  veces ,  bien  podría  de- 
cirse nunca,  cantaba  Concha  de  su  pro- 
pio impulso,  siempre  era  después  de 
importunos  ruegos  que  de  todos  lados 
la  cercaban,  teniendo  muchas  veces  que 
ceder  á  espensas  de  su  salud  por  no  pa- 
sar por  grosera.  Mas  ya  que  había  de 
cantar  pocas  veces,  no  dejaba  de  ento- 
nar una  canción,  cuyo  sentido  solo  po- 
dia  comprender  el  que  la  habia  com- 
puesto, y  mientras  que  toda  la  concur- 
rencia se  deshacía  en  aplausos  á  cada 
estrofa  por  la  dulzura  de  voz  y  armo- 
nía de  canto  de  Conchita,  habia  en  la 
calle  un  infeliz  que  lloraba  de  alegría, 
que  se  sentia  embriagado  de  placer,  que 
se  consideraba  como  el  mortal  mas  ven- 
turoso. Rojerio  recibía  á  la  sazón  una 
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nueva  prueba  de  que  era  suyo  el  cora- 
zón de  su  amada. 

Entretanto  se  aprocsimaba  el  carna- 
bal :  las  casas  de  Nadal  y  la  Lonja  ya  ha- 
bían abierto  mas  de  una  vez  sus  espa- 
ciosos salones  á  los  bailes  de  máscaras , 
y  todas  las  noches  iban  siguiendo  las 
tertulias,  para  danzar  y  embromar  en 
ellas,  comparsas  de  disfrazados.  Tam- 
bién proyectaron  formar  una  comparsa 
los  contertulianos  de  la  casa  que  mas 
frecuentaba  Rojerio,  y  aunque  su  humor 
no  estaba  muy  en  armonía  con  semejan- 
te cosa ,  no  dejó  de  prestarse  á  la  invi- 
tación que  se  le  hizo.  Reuniéronse  doce 
parejas,  y  entre  todas  las  mujeres  que 
entraron  en  ella,  solo  había  una  que 
estuviese  desocupada,  la  cual  se  asoció 
al  poeta.  Llamábase  Catalina;  era  hija 
de  un  rico  platero ,  y  sobre  ser  bastante 
linda  no  habia  cumplido  aun  diez  y  seis 
años.  Las  demás ,  entre  las  cuales  figu- 
raban dos  otras  casadas,  llevaban  cada 
una  su  cortejo  ó  su  querido ,  sin  que  las 
desembolturas  á  que  iban  á  entregarse 
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inquietasen  á  los  maridos  de  las  casadas 
por  no  ser  de  moda  ser  celosos,  ni  á  los 
padres  de  las  solteras  por  acompañarlas 
dos  otras  casadas ,  y  sin  que  escándali- 
zasen  á  nadie  por  hallarse  en  la  época  de 
carnaval ,  en  la  cual  están  permitidos 
una  infinidad  de  desahogos  que  alarma- 
rían la  moral  pública  en  cualquiera  otra 
época  del  año.  Determinaron  vestirse 
ellas  de  vestales  y  ellos  de  turcos,  y  an- 
duvieron revueltos  tres  ó  cuatro  dias  pa- 
ra prepararse  estos  trajes.  Reunidos  to- 
dos en  la  casa  donde  se  solia  tener  la 
tertulia,  todos  trabajaban  en  su  obra 
común,  sirviéndoles  de  pretesto  para 
hacer  una  desusada  broma. 

No  cabia  en  sí  de  gozo  la  taquilla  de 
Catalina,  al  verse  mas  abierta  con  Ro- 
jerio  de  lo  que  acostumbrára,  y  como 
si  haberla  destinado  por  pareja  del  poe- 
ta hubiese  sido  un  convenio  entre  los 
dos  hecho  por  sus  simpatías,  portábase 
la  cuitada  con  él  como  con  sus  queri- 
dos sus  compañeras ,  y  nada  la  lisonjea- 
ba mas  que  las  bromas  que  estas  le  ha- 

t.  ii.  5 
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cían  acerca  de  su  amistad  con  su  pareja. 
Hallábase  la  pobre  niña  en  la  edad  de 
las  ilusiones;  sabia  que  era  bonita,  que 
tenia  buen  dote,  y  como  Rojerio  la  ha- 
bía obsequiado  varias  veces  en  la  tertu- 
lia, no  halló  ningún  obstáculo  que  se 
opusiese á  ser  querida  del  poeta,  al  cual , 
por  otra  parte,  no  veia  ocupado  en  nin- 
guna de  sus  amigas.  La  educación  que 
habia  recibido  era  vulgar,  y  no  era  ca- 
paz su  corazón  de  abrigar,  como  el  de 
Concha,  ninguna  pasión  vehemente  de 
esas  que  levantan  á  una  mujer  diez  co- 
dos mas  allá  del  nivel  del  común  de  las 
rpujeres.  Todos  sus  sentimientos  eran 
los  de  una  niña.  Reñiria  con  su  aman  le 
como  con  un  amiga  j  Horaria  por  la  con- 
ducta de  un  ingrato ,  como  por  un  bo- 
fetón de  su  padre,  y  la  primera  cosa 
que  le  parecia  indispensable  en  un  aman- 
te ,  era  que  pudiese  casarse  y  sostener 
los  gastos  de  una  familia.  Gustábale  sin 
embargo  ser  la  querida  de  un  poeta,  y 
de  un  poeta  romántico ;  porque  esta  voz 
le  habia  caído  muy  en  gracia ,  usándola 
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á  cada  momento  que  pegase  que  no. 
Todo  para  ella  era  romántico,  y  andaba 
preguntando  á  cada  momento  como  ves- 
tían ,  como  hablaban ,  que  color  tenían 
las  románticas ,  y  hacia  todo  lo  posible 
para  estar  pálida ,  puesto  que  le  habían 
dicho  que  este  color  era  el  tipo  del  ro- 
manticismo que  anhelaba. 

Rogerio  sostenía  por  su  parte  las  chu- 
fletas que  le  dirigían  sus  contertulianos 
sobre  su  linda  pareja,  y  aunque  no  sen- 
tía realmente  nada  por  esta  niña ,  le 
agradaba  su  inocencia ,  su  candidez, 
hasta  sus  simplezas  le  agradaban,  por 
estar  muy  en  armonía  con  su  poca  edad 
y  lo  lindo  de  sus  facciones.  Y  la  seguía 
fascinando,  diciéndole las  cosas  mas  ec- 
sageradas ,  que  ponian  á  la  pobre  niña 
muy  comunmente  en  un  apuro  por  na 
saber  que  responder. 

Coma  sea ,  llegó  la  noche  destinada  á 
la  salida  de  la  comparsa ,  y  antes  de  ir 
ai  baile  público  de  máscaras ,  se  fueron 
presentando  en  varias  casas  donde  había 
brillantes  reuniones.  La  pareja  que  lie- 
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vaba  la  delantera  pedia  entrada  en  la  ca- 
sa y  se  quitaba  la  careta  delante  del 
amo,  que  la  reconocía  á  parte,  para 
cargar  con  la  responsabilidad  de  todo 
lo  que  dijesen  é  hiciesen  mas  allá  de  los 
términos  convenidos  por  la  costumbre 
las  demás  parejas ,  las  cuales  entraban 
en  la  reunión  sin  quitarse  las  caretas ,  á 
menos  que  lo  tuviesen  á  bien.  Una  vez 
introducidos  en  la  casa ,  íbanse  deslizan- 
do por  la  sala  las  parejas,  unas  en  pos 
de  otras ;  bailaban  una  contradanza  en 
que  se  habían  ensayado  ocho  dias ,  y 
luego  se  destacaba  cada  máscara  en  par- 
ticular para  ir  á  embromar  al  que  me- 
jor le  pareciese. 

Todo  el  mundo  sabe  que  el  Carnaval 
forma  una  ley  deescepcion,  suspendien- 
do la  fuerza  de  muchos  cánones  de  la 
moral  pública,  y  de  acuerdo  con  el  voto 
unánime  délos  que  por  tradición  reco- 
nocen en  él  este  derecho,  sanciona  en 
su  círculo  toda  clase  de  locuras ,  intro- 
duce una  democracia  ecsagerada  que 
ofende  muchas  veces  el  pudor ,  y  con  el 


—  69  — 

hervor  de  las  pasiones  que  irrita ,  de- 
sarrolla las  circunvoluciones  de  la  ser- 
piente seductora,  que  por  ventura  apli- 
ca en  un  pecho  cándido  su  lengua  de  ve- 
neno. La  fantástica  figura  del  censor 
público ,  de  aquel  censor  á  quien  nadie 
ve  ni  reconoce ,  y  á  quien  sin  embargo 
solo  dejan  de  temer  los  abandonados  del 
cielo ,  corre  delante  de  sus  ojos  una  cor- 
tina durante  la  presencia  del  Carnaval, 
y  consiente  al  hombre  deponer  su  gra- 
vedad, ála  muger  ensanchar  el  círculo 
de  sus  libertades ,  y  á  ambos  á  dos  en- 
tregarse á  ciertos  actos  que  en  cualquie- 
ra otra  época  del  año  imprimirían  en  sus 
frentes  la  marca  de  la  demencia ,  cuan- 
do no  del* deshonor.  Debajo  del  ridículo 
trage  del  arlequino  ,  tal  vez  se  oculta 
un  ciudadano  respetable  por  su  posición 
social  y  sus  condiciones  personales :  es- 
te personage  entra  en  el  salón  de  un  bai- 
le de  máscara ,  salta  ,  grita  y  hace  cuan- 
tas diabluras  le  sugiere  el  humor  que  le 
domina.  Voz,  movimientos,  maneras, 
trage,  todo  lo  emplea  para  desfigurarse, 


—  70  — 

y  aquellos  á  quienes  ha  embromado, 
cuando  le  reconocen  >  no  le  tienen  en 
menos  estima  que  cuando  le  ven  en  su 
bufete  dando  curso  á  sus  negocios.  Si 
este  personage  se  presentase  disfrazado 
una  noche  de  julio,  promovería  tal  es- 
cándalo, que  jamas  conseguiría  rehabi- 
litar su  concepto  de  hombre  cuerdo  y 
comedido.  Una  bella  joven  elije  por  su 
disfraz  un  traje  que  consiente  repasar 
los  ojos  lúbricos  del  doncel  por  sus  es- 
paldas y  pechos,  mas  allá  de  los  límiles 
ordinarios,  y  esta  demasía,  que  fuera 
de  la  orjía  del  carnaval  la  hiciera  pasar 
plaza  de  prostituta,  tal  vez  no  hace  sino 
cautivar  los  sentidos  de  los  espectadores 
que  admiran  y  encarecen  la  belleza  de 
sus  formas  y  la  blancura  de  su  piel. 

Pero  en  nada  se  reconoce  tanto  el  do- 
minio del  carnaval  como  en  la  licencia 
que  caracteriza  las  conversaciones  de  las 
máscaras.  La  murmuración,  la  maledi- 
cencia ,  inseparables  compañeras  del 
hombre  y  mucho  mas  de  la  mujer,  se 
hallan  en  su  elemento,  del  mismo  modo 
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que  la  envidia  y  los  eticónos,  padres, 
por  lo  común  j  de  las  primeras  pasiones. 
Un  pedazo  de  cartón  ó  de  lienzo  ence- 
rado y  pintorreado  dan  valor  y  derecho 
á  un  individuo  para  echar  en  rostro  á 
otro  sus  flaquezas  y  defectos,  ya  físicos, 
ya  morales ;  derecho  tanto  mas  ignoble 
cuando  se  abusa  de  él,  cuando  tal  vez 
el  que  comete  este  abuso  no  se  siente 
con  fuerzas  para  hablar  del  propio  mo- 
do sin  careta.  La  hipocresía,  con  que  se 
encubren  los  mas  de  los  individuos  de 
la  especie,  arroja  entonces  su  velo  por- 
que le  basta  la  careta ,  y  la  lengua  y  las 
acciones  corren  con  la  misma  desenvol- 
tura que  el  pensamiento ,  tanto  mas 
maligno  cuanto  mas  incubado  en  el  for- 
zoso disimulo.  Raras  veces  deja  una  más- 
cara  de  darse  el  villano  placer  de  son- 
rojar á  alguno  contra  quien  alimenta 
algún  resentimiento,  recordándole  co- 
sas que  este  quisiera  borrar  de  su  me- 
moria, ó  ridiculizándolo  por  el  defecto 
que  mas  tormento  le  causa.  Ponénse  en 
tortura  las  mas  por  saber  las  cosas  pri- 
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vadas  de  los  individuos  con  quienes  creen 
dar,  y  el  que  sabe  mas,  el  que  las  dice 
con  mas  desparpajo ,  el  que  templa  cada 
una  de  sus  flechas  en  un  caustico  mas 
fuerte,  este  es  la  máscara  por  escelencia, 
la  que  desempeña  bien  su  papel.  Esto 
se  llama  en  lenguaje  corriente  embro- 
mar ;  esto  está  permitido ,  no  solo  á  la 
gente  común,  sino  también  á  la  de  tono; 
no  solo  á  la  casada  corrida ,  sino  á  la 
casta  ;  no  solo  á  la  soltera  desenvuelta, 
sino  á  la  doncella  recatada,  confundién- 
dose todas  debajo  de  la  careta  y  del  dis- 
fraz ,  como  se  confunde»  debajo  de  las 
sombras  de  la  noche  los  colosos  de  un 
paisaje, 

Tal  era  la  moral  práctica  que  tenia  á 
sus  ojos  Pimentel ,  en  tapto  que  cada 
una  de  las  parejas  se  repartía  por  el  sa- 
loq,  y  admirábale  oir  la  locuacidad  de  su 
aturdida  Catalina,  lo  libre  de  sus  pala- 
bras y  la  malicia  de  sus  salidas.  Tam- 
bién embromaba  Pimentel  á  los  cono- 
cidos que  encontraba ;  mas  no  sabiendo 
emplear  su  facultad  ni  en  la  calumnia, 
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ni  en  la  lisonja ,  se  le  acababan  pronta- 
mente las  palabras  y  se  quedaba  repre- 
sentando realmente  un  oriental.  De  vez 
en  cuando  le  encargaban  las  demás  pa- 
rejas que  se  fuese  á  embromar  de  su 
parte  á  jente  que  le  era  desconocida  ; 
mas ,  como  el  encargo  que  le  hacian  pe- 
caba por  lo  indecente  ó  caustico  de  las 
cosas  comunicadas ,  se  negaba  á  ello  y 
empezaba  á  fastidiarse  del  disfraz  de  la 
comparsa  y  de  la  tertulia. 

Deseoso  de  tocar  el  fin  de  una  diver- 
sión que  ya  le  repugnaba,  seguía  Pi- 
mentel  la  hilera  de  parejas ,  formando 
la  cola  de  la  comparsa.  Grande  era  la 
algaravía  que  iban  haciendo  contándose 
recíprocamente  lo  que  habían  hecho  y 
dicho ,  lo  sofocada  que  se  habia  queda- 
do fulana,  lo  rabiosa  que  estaba  sutana, 
lo  que  se  habia  desvivido  el  uno  por  co- 
nocerle ,  el  error  en  que  habia  incurri- 
do otro  satisfecho  de  haberlo  adivinado; 
á  todo  lo  cual  respondía  Pimentel  con 
un  silencio  profundo,  que  casi  llegó  á 
picar  á  Catalina  ,  viendo  que  hacia  poco 


caso  de  lo  que  estaba  contando  ella  en 
particular  á  Rojerio  que  habia  vuelto 
á  caer  en  su  distracción  acostumbrada. 

Ya  se  habia  presentado  la  comparsa 
en  dos  ó  tres  tertulias,  y  de  nuevo  se 
ponían  sus  caretas  las  parejas  paradas 
en  la  escalera  de  una  casa  opulenta, 
aguardando  el  permiso  para  entrar  en  el 
salón  donde  resonaba  la  música  de  un 
baile.  Rojerio  siguió  automáticamente 
la  hilera  sin  saber  donde  entraba,  y  al 
poner  los  pies  en  la  espaciosa  sala  don- 
de se  hallaba  reunida  la  tertulia,  salió 
de  su  abstracción  herido  de  la  magnifi- 
cencia de  sus  decoraciones  y  del  brillo 
de  las  arañas  que  descendían  de  un  ri- 
quísimo artesonado.  Y  apenas  tuvo 
tiempo  de  decir  á  Catalina  ¡  qué  magni- 
fico salón !  helósele  la  voz  en  la  garganta, 
y  una  conmoción  violenta  que  se  comu- 
nicó al  brazo  de  su  pareja  le  hizo  retro- 
ceder un  paso,  quitándole  por  algunos 
segundos  la  facultad  de  dominar  sus 
músculos  y  sentidos.  Y  como  advirtiese 
Catalina  que  se  rezagaba ,  por  no  ver- 
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se  separada  de  las  demás  parejas ,  que 
iban  dando  la  vuelta  por  el  salón  y  lla- 
mando la  atención  de  la  tertulia  por  lo 
rico  de  sus  trajes  y  lo  donoso  de  su  con- 
tinente, le  tiró  fuertemente  del  brazo  y 
le  hizo  seguir,  no  sin  dificultad ,  por 
temblarleá  Pimentel  las  piernas  de  pu- 
ro conmovido.  Rojerio  habia  divisado  á 
la  primera  ojeada  en  uno  de  los  solas 
á  Concha  deslumbrante  de  atractivos  y 
tesoros,  y  no  le  cupo  la  menor  duda  de 
que  se  hallaba  en  la  propia  casa  del  ban- 
queedi  imloo  (  tctlonoD  fiíiuáocjoi  obnob 
Tan  inesperada  sorpresa  dejó  al  poe- 
ta sin  saber  si  debia  alegrarse  ó  aflijirse 
de  semejante  conyuntura  ;  bien  que,  en 
la  mezcla  de  placer  y  temor  que  circu- 
laba por  su  corazón,  sentía  que  el  te- 
mor predominaba ;  indicio  seguro  pa- 
ra él  de  que  no  debia  esperarse  nada 
bueno.  Dominado  de  este  temor,  se  es- 
forzó en  disimular  cuanto  le  fuese  dado 
y  en  acabar  de  confundir  su  disfraz ,  á 
fin  de  neutralizar  los  malos  efectos  que 
podia  tener  la  involuntaria  falta  del  guia 
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de  la  comparsa.  Cuando  pasó  por  de- 
lante de  Concha,  la  cual  igualmente  que 
todos  los  demás  contertulianos  iba  ec- 
saminando  una  por  una  las  parejas,  Ro- 
jerio  se  sintió  desfallecer,  crujiéronle  las 
rodillas,  y  se  apoyó  en  el  brazo  de  Ca- 
talina ,  que  le  riñó  porque  se  le  arri- 
maba tanto.  Bien  se  habia  hecho  ei  pro- 
pósito de  no  volver  la  cabeza  ni  los  ojos 
hácia  ella  por  no  hacerse  traición ;  mas , 
como  una  aguja  magnetizada  á  su  polo , 
hubiéronse  de  inclinar  sus  ojos  al  sofá 
donde  reposaba  Concha,  y  echar  de  ver 
en  su  rostro  la  desaparición  súbita,  no 
del  color,  porque  Concha  ya  no  lo  tenia, 
sino  de  una  cosa  inexplicable  que  le  in- 
dicó sobradamente  la  impresión  que  le 
habia  hecho  su  presencia.  Párase  la  com- 
parsa en  medio  del  salón ,  y  la  música 
rompió  en  una  contradanza. 

Desde  el  momento  en  que  Concha  hu- 
bo divisado  la  última  pareja,  ya  no  le  des- 
clavó sus  ojos  ,  y  las  palpitaciones  de  su 
corazón  se  fueron  precipitando.  Eranle 
sobrado  conocidas  las  maneras  de  Pi- 
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mentel  para  dejarlas  de  conocer  al  tras- 
luz de  cualquier  traje ,  y  el  poco  espacio 
que  le  dejaban  las  aberturas  de  la  ca- 
reta correspondientes  á  los  ojos  fueron 
mas  que  suficientes  para  reproducirse 
en  su  alma  la  impresión  que  la  mirada 
de  tales  ojos  le  hacia.  Sumamente  ajila- 
da ,  confusa  y  sobre  todo  celosa ,  hubie- 
se matado  de  una  mirada  á  todo  el  con- 
curso por  abandonarse  á  sus  anchuras 
á  los  impulsos  de  su  corazón  apasiona- 
do. No  le  cabia  íiinguna  duda  de  que  en 
la  última  pareja  iba  su  Rojerio ;  pero 
necesitaba  saberlo  de  un  modo  positivo, 
y  cada  segundo  que  transcurría  le  reno- 
vaba los  tormentos  de  su  ajilacion ,  por 
cuanto  sus  sospechas  tomaban  mas  in- 
cremento. Afortunadamente  para  ella 
no  estaba  su  marido  en  el  salón,  y  nadie 
sospechaba  que  estuviese  en  aquel  re- 
cinto el  malhadado  rival  de  Casavella, 
sin  que  hubiesen  reparado  en  ello  sus 
compañeros  de  comparsa ,  llevados  úni- 
camente de  su  idea. 

A  medida  que  se  acrecentaba  la  aj¡- 
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tacion  de  Concha,  volvía  en  su  acuerdo 
Pimentel  y  se  sentía  circular  en  su  al- 
ma ideas  y  pasiones  diferentes/ A  su  pro- 
yecto de  ocultar  á  Concha  su  presencia 
en  su  casa,  iba  sucediendo  un  fuerte 
deseo  de  hacerle  saber  que  estaba  allí , 
al  justo  temor  de  acarrearle  algún  tras- 
torno por  parte  de  su  celoso  marido,  si- 
guieron unas  casi  ganas  de  que  le  cos- 
tase este  paso  algunas  lágrimas;  ála  in- 
diferencia ,  en  fin  ,  con  que  hasta  en- 
tonces había  tratado  á  Catalina ,  un  afec- 
tado furor  de  hablarle,  de  arrimársele  al 
oido  y  de  manifestarle  un  vivísimo  inte- 
rés. Inútil  es  advertir  que  todas  estas 
cosas  eran  síntomas  de  celos. 

Nada  mas  incomprehensible  que  el 
corazón  (Je  los  amantes.  Rojerio,  que  al 
divisar  á  Concha  se  hubiese  marchado 
inmediatamente  del  salón  por  no  espo- 
nerse á  ser  descubierto  y  acarrear  á 
Concha  una  catástrofe,  á  los  pocos  ratos 
de  estarla  atisbando  de  reojo  se  incomo- 
da de  que  esta  pobre  mujer  no  dé  la  me- 
nor señal  de  que  se  alegre  de  que  él  esté 


allí,  Y  como  la  vé  reir  y  solazarse  con 
un  joven  elegante  que  se  ha  sentado  jun- 
to á  ella ,  sin  echar  sobre  la  máscara 
que  pareció  turbarla  al  entrar  mas  que 
una  mirada  de  paso ,  de  vez  en  cuando 
y  como  par  distracción;  ya  no  disfraza 
sus  maneras  ni  modifica  su  voz,  y  mas 
de  una  vez  se  ha  sentido  tentado  á  qui- 
tarse la  careta.  Dos  y  mas  veces  le  riñe 
Catalina  por  lo  mal  que  está  danzando  : 
equivoca  las  figuras ,  y  hace  reir  á  sus 
parejas  y  á  no  pocos  de  los  espectado- 
res. Concha  que,  á  pesar  de  su  afectada 
indiferencia,  no  le  pierde  de  vista,  re- 
dobla sus  risitas,  habla  mas  alto- -y  li- 
sonjea al  elegante  con  quien  conversa , 
con  amabilidades  no  comunes  que  ha- 
cen concebir  á  este  majadero  ideas  dé 
conquista.  Ya  habia  conocido  la  celosa 
mujer  que  Rojerio  estaba  atormentado 
también  de  celos,  y  veia  en  su  confu- 
sión su  triunfo ,  el  cual  le  agradaba  pro- 
longar para  castigarle  de  lo  que  estaba 
haciendo  con  su  pareja. 

Cesó  por  fin  la  danza  y  las  parejas  se 
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dispersaron,  trabándose  en  el  salón  atur- 
didoras chácharas  entre  las  máscaras  y 
los  contertulianos.  Casi  no  hubo  ninguna 
muger  entre  las  disfrazadas  que  no  se 
dirijiese  á  Conchita ,  poniéndola  las  unas 
eomo  un  trapo  por  la  vanidad  que  gasta- 
ba desde  su  casamiento  con  Casavella ; 
otras ,  por  el  poco  caso  que  hizo  de  la 
muerte  de  su  madre;  otras,  por  el  chas- 
co que  dio  al  poeta;  otras,  por  lo  fla- 
ca y  pálida  que  estaba,  etc.,  etc.;  á  to- 
do lo  cual  respondía  Concha  sonriendo, 
mas  ó  menos  francamente ,  según  lo  que 
le  iban  contando,  mas  importunada  por 
distraerla  de  su  objeto  que  por  las  ma- 
jaderías salpicadas  de  insultos  con  que 
la  fastidiaban.  Sin  embargo,  en  ninguna 
máscara  pudo  Concha  descubrir  pala- 
bras sujeridas  por  Rojerio ,  como  se  te- 
mia,  á  pesar  de  conocer  la  nobleza  de 
sentimientos  del  poeta ,  y  esto  la  dispuso 
en  favor  de  Pimentel.  Este  cuitado  no 
decía  una  palabra  á  nadie  :  sentado  en 
un  rincón  de  la  sala  tenia  sus  ojos  cla- 
vados en  el  grupo  que  embromaba  á 
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Concha ,  y  á  la  manera  del  músico  que 
percibe  un  instrumento  disonante  en  lo 
mas  fuerte  de  una  orquesta ,  no  se  le  es 
capaba  nada  de  lo  que  decían  las  más- 
caras á  Conchita.  Mas  apenas  la  vio  li- 
bre ,  no  pudo  resistir  á  los  impulsos  de 
su  amor  mas  atrevido  con  sus  celos ,  y 
como  lanzado  de  su  asiento  por  una  fuer- 
za que  le  viniese  de  otro  cuerpo  ,  se  fué 
á  sentarse  al  lado  de  la  esposa  del  ban- 
quero. Juzgúese  cual  seria  la  agitación 
de  esta  mujer,  al  ver  tan  cerca  de  ella 
á  su  poeta.  Para  atajar  y  abortar  el  pro- 
yecto que  este  tuviese ,  puso  su  cara  se- 
ria y  amenazadora ,  y  si  no  se  levantó 
para  irse,  fué  porque  las  piernas  no  la 
hubiesen  podido  sostener.  Sin  embargo, 
en  vez  de  acobardarse,  Rojerio  se  obs- 
tinó mas  en  su  resolución ;  pues  la  de- 
bia  á  la  conducta  indiferente  y  desdeño- 
sa que  guardaba  para  él  su  perjura.  Y 
acercándosele  al  oido ,  le  dijo  con  una 
voz  alteradísima  pero  natural : 
— ¡  Concha ! 

Estremecióse  Conchita  á  esta  voz  y  á 
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esta  palabra;  Rojerio  la  repitió  y  ella  se 
mantuvo  en  su  silencio. 

— En  tu  silencio  (prosiguió  Rojerio) 
te  reconozco,  Conchita ;  no  me  cabe  la 
menor  duda  de  que  sabes  quien  soy ;  á 
todas  las  máscaras  has  contestado,  y 
para  mí  no  tienes  voz.  No  le  hace  :  ya  sé 
que  no  me  respondes  porque  no  sabes 
que  decirme ;  porque  temes ;  porque  te 
confiesas  culpada.  Mas,  tranquilízate, 
voy  á  dejarte...  y  para  siempre...  ya  ha- 
bía renunciado  á  tu  amor...;  habia  teni- 
do carácter  para  no  esponerme  á  una 
bajeza ,  y  una  casualidad  me  espuso  al 
májico  poder  de  tus  miradas ;  ellas  me 
engañaron  ;  te  creí  inocente  y  esperé... 
pero  ya  que  no  veo  en  tí  esta  noche  mas 
que  á  la  consorte  de  mi  rival...  adiós.., 
olvida  como  tus  juramentos  esta  humi- 
llación de  tu  víctima;  ya  creia  que  hu- 
biese encontrado  á  la  querida  de  Pimen- 
tel... 

— ¡Máscara ,  calla! 
—Una  cosa  me  falta  decirte  :  no  creas 
que  mi  presencia  eo  tu  casa  haya  sido 
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voluntaria  ni  meditada  ;  me  han  condu- 
cido aquí  sin  saber  á  donde  iba.  Culpa 
es  tuya :  si  no  he  tenido  bastante  fuerza 
para  llevar  á  cabo  mi  primera  resolución 
de  no  darme  á  conocer. 

— ¿ Qué  está  diciendo  esta  máscara, 
Conchita  ?  ( preguntó  en  esto  el  elegante 
que  estaba  al  otro  lado),  ¿la  insulta  á  V.? 

— No  señor. 

— Es  que  la  veo  á  V.  tan  seriá,  tan 
conmovida. 

— Es  por  lo  que  me  han  dicho  otras. 

— Concha  ,  adiós ,  (dijo  levantándose 
Pimentel). 

La  pobre  mujer  no  le  pudo  contestar 
nada  ,  porque  el  importuno  elegante  no 
la  dejó  desde  su  primera  pregunta,  vol- 
viendo sobre  que  aquella  máscara  le  de- 
bía de  haber  dicho  alguna  cosa  picante, 
y  echándola  de  valentón  y  desfacedor 
de  agravios ,  por  si  acaso  queria  confiar- 
le Concha  el  encargo  de  vengarla.  Desde 
este  momento  Concha  no  las  hubo  todas 
consigo ;  no  le  agradaba  el  desenlace  dé 
aquel  encuentro ,  y  tan  prontp  se  aplau- 
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día ,  tan  pronto  se  reprobaba  el  desaire 
que  habia  dado  ásu  poeta.  El  paso  que 
este  acacaba  de  dar ,  sus  palabras ,  el 
modo  como  las  pronunció ,  todo  le  es- 
taba diciendo  á  la  cuitada  que  ya  habia 
logrado  mortificar  y  humillar  á  su  que- 
rido; y  apagados  sus  celos,  satisfecho 
su  amor  propio,  queria  llamarle,  volver- 
le á  hacer  concebir  una  esperanza ,  con- 
fesarle en  fin  que  era  amado ,  esclusi- 
vamente  amado ,  amado  como  siempre 
lo  habia  sido.  Mas  por  una  parte  el  im- 
pertinente que  tenia  á  su  lado  la  habia 
tomado  por  su  cuenta  sin  conocer  lo  que 
la  atormentaba  con  sus  pesadas  pregun 
tas,  y  por  otra  Pimentel  ya  andaba  de  bra- 
cero con  Catalina ,  la  cual  le  estaba  ma- 
chacando por  haberse  sentado  junto  á 
Concha.  Las  reprehensiones  que  esta  ni- 
ña le  dirijia ,  como  si  Pimentel  habiese 
estado  comprometido  con  ella ,  dieron 
márjen  á  una  declaración  de  amor,  en 
la  que  tomó  la  iniciativa  la  platera,  y  le 
vino  tanto  mas  de  molde  á  Pimentel, 
cuando  habiendo  empezado  otra  contra- 
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danza  ,  en  la  cual  también  danzaba  Con* 
cha,  uno  y  otra  dejaban  caer  á  propósito 
espresiones  que  taladraban  el  alma  de 
la  infeliz  ¡  Rojerio  por  reacción  del  des- 
precio que  creia  haber  recibido  ,  Catali- 
na por  vanidad  ,  viéndose  la  preferida 
en  esta  lucha.  Abrasábase  mas  que  nun- 
ca de  celos  la  esposa  del  comerciante ,  y 
á  cada  espresion  que  salia  de  la  boca  de 
Pimentel,  sentía  un  sacudimiento  que 
le  alteraba  la  armonía  de  su  cerebro. 
Mas  de  una  vez ,  al  tender  la  mano  á 
Pimentel ,  en  las  varias  figuras  de  la  con- 
tradanza que  bailaban ,  se  la  estrechó , 
como  queriéndole  advertir  de  que  nece- 
sitaba hablarle;  mas  aunque  cada  uno 
de  estos  apretones  de  mano  derramaba 
en  el  corazón  del  poeta  un  bálsamo  ce- 
lestial ,  no  se  dio  nunca  por  entendido, 
á  fin  de  hacerle  apurar  hasta  las  heces 
el  mismo  cáliz  que  ella  le  acababa  de 
hacer  beber.  Ya  la  ventaja  estaba  de  par- 
te de  Rojerio;  á  su  turno  quería  este 
que  Concha  se  le  humillase,  y  seguía  ha-* 
ciéndose  el  zueco ,  con  respecto  á  las  in- 
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sinuaciones  de  la  encelada  mujer,  bien 
seguro  que  una  vez  entrada  en  esta  sen- 
da resbaladiza  no  habia  de  parar  hasta 
su  fondo.  Y  viendo  Conchita  que  no  bas- 
taban ni  los  apretones,  ni  las  miradas, 
al  volver  á  pasar  junto  á  Rojerio  se  le 
acercó  al  oido  y  le  dijo  muy  colorada  : 

■ — Máscara,  tengo  que  hablarte. 

— ¿Y  qué  quieres  decirle?  repuso  in- 
mediatamente Catalina,  cuyos  celos  le 
acabaron  de  quitar  el  poco  juicio  que  le 
consentían  sus  quince  años ;  una  casada 
no  tiene  que  hablar  con  nadie  :  no  debe 
cuidarse  sino  de  su  marido. 

Estas  pocas  palabras,  dichas  con  rá- 
pidez,  llenaron  de  confusión  y  rabia  á 
Concha  que  no  pudo  contestar  por  ale- 
jarla de  la  pareja  los  movimientos  de  la 
danza,  é  hicieron  sonreír  á  Rojerio  al 
palpar  las  pequeneces  que  los  celos  obli- 
gan á  cometerá  todo  el  mundo.  Concha 
siguió  bailando  en  dirección  opuesta  á 
la  pareja  de  Rojerio,  con  un  trastorno 
de  cabeza  que  la  precisó  á  salirse  de  la 
danza  antes  de  que  se  parase  la  música. 
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Esta  cesó  por  fin,  y  las  máscaras  se  pre- 
paraban ya  para  salir;  combatida  en 
su  interior  por  su  orgullo  y  sus  celos, 
Concha  veia  acabársele  los  momentos* 
mas  preciosos ,  y  mas  de  una  vez  se  sin- 
tió impelida  á  levantarse  y  tentar  aun  el 
ánimo  de  Rojerio  con  la  última  humi- 
llación ;  pero  cien  consideraciones ,  su 
amor  propio  bastante  fuerte,  aun  la  de- 
tenían.  Mientras  se  pasaban  estos  em- 
bates ignorados  de  todos  cuantos  la  cir- 
cuyan, Catalina  que  llevaba  de  bracero 
á  Pimentel  se  vuelve  hacia  la  ajitada  Con- 
cha para  provocarla  con  su  triunfo,  y  le 
dice  irónicamente : 

—  ¡Adiós!  ¡adiós!  ya  puedes  mirar- 
nos ,  nos  vamos. 

A  esta  provocación  sucumbe  Concha, 
y  olvidándose  de  su  estado  y  posición, 
se  levanta  del  sofá  resuelta  á  arrancar 
á  Rogerio  del  brazo  de  su  rival  y  hacér- 
selo suyo  ,  aunque  pierda  su  honor  en 
tal  victoria.  Mas  apenas  habia  dado  el 
primer  paso,  la  terrible  figura  de  su  ma- 
rido se  dejó  ver  en  el  salón  dirigiéndose 
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hácia  ella.  No  hubiese  sido  mayor  su  es- 
panto i  si  en  medio  de  un  camino  de- 
sierto le  saliera  una  cuadrilla  de  bandi- 
dos. Afortunadamente  para  ella  las  más- 
caras se  apoderaron  de  Casavella  ,  ape- 
nas entró,  formando  á  su  rededor  una 
algaravía  aturdidora  que  lo  asordara. 
Concha  tuvo  tiempo  de  reponerse  y  se 
volvió  á  sentar  en  su  sofá. 

D.  Severo  procuró  deshacerse  cuanto 
antes  de  las  máscaras ,  descubriendo  en 
su  frente  mohína  que  no  le  habia  ido 
muy  bien  el  monte,  inocente  entretenía 
miento  á  que  se  daba  con  otros  de  su 
jaez,  en  tanto  que  los  demás  contertulia- 
nos se  divertian  en  la  danza.  Y  arrimán- 
dose al  joven ,  que  se  hallaba  al  lado  de 
Conchita  cuando  Rogerio  le  habló ,  le 
dijo : 

—  Cuál  es? 

—  El  de  esa  pareja  que  está  separada 
de  las  demás. 

—  Tiene  usted  razón :  ¡  él  es !  ¡  Cana- 
rio! ¿y  ha  hablado  con  ella  ? 
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—  Si  señor,  no  sé  lo  que  le  ha  dicho, 
pero  

—  ¿Quién  es  el  responsable  de  esta 
comparsa  ? 

—  No  sé. 

—  ¿Quién  la  ha  dejado  entrar? 

—  Eso  se  lo  dirá  á  V.  doña  Conchi- 
ta. 

Y  sin  acabar  de  escucharle,  se  dirigió 
Don  Severo  hácia  Concha ,  la  cual  habia 
adivinado  en  sus  gestos  toda  la  bajeza 
del  elegante. 

—  Concha  ,  ( le  preguntó  con  seque- 
dad y  amenazándola  con  su  entrecejo), 
¿conoces  al  hombre  de  esa  pareja  que  es- 
tá  junto  al  piano? 

—  No  :  ¿quién  es? 

— ¿Quién  ha  recibido  esta  compar- 
sa? 

—  María. 

—  Y  sabes  quién  es  el  que  se  ha  qui- 
tado la  careta  ? 

—  Sí,  es  un  joven  tendero  de  lelas, 
de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo ,  pero 
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que  suele  visitarnos  de  cuando  en  cuan- 
do. 

—  ¡  Cuál  es  de  estas  máscaras? 

—  Como  van  tan  iguales,  me  es  im- 
posible reconocerle. 

—  Concha!  en  vano  huyes  el  cuerpo 
ámis  preguntas:  sospecho  cosas  horri- 
bles !  Esa  pareja  es  él. 

—  Quién  ? 

— No  es  necesario  que  te  lo  nombre, 
Pero  en  fin ,  quiero  creer  que  no  has 
tenido  parte  en  la  insolencia  de  ese  jo- 
ven aborrecido.  Mas  ¡cuenta  con  ello 
Concha !  ¡  qué  no  vuelva  á  suceder  se- 
mejante cosa  !  no  quiero  mas  comparsa, 
ni  mas  máscaras  en  mi  casa ,  si  no  se 
quitan  todas  las  caretas  ¿oyes?  ¡Que  no 
tenga  que  decirlo  otra  ve&!" 

Y  dando  un  bufido  de  despecho  se 
recostó  en  el  sofá ,  llamando  la  atención 
de  los  concurrentes  con  el  ceño  de  su 
semblante  y  la  confusión  en  que  Con- 
cha se  quedó  sumergida.  Salióse  la  com- 
parsa de  la  sala  y  desde  allí  se  traslada- 
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ron  al  baile  de  la  Lonja ,  donde  crecie- 
ron de  punto  las  desenvolturas  que  con- 
siente el  carnaval  á  los  que  se  tapan  la 
cara  con  un  pedazo  de  cartón  y  se  vis- 
ten de  ropages  que  desfiguran  sus  cuer- 
pos. 


CAPITULO  XIV. 


ESCENAS  DE  UN  MATRIMONIO  VIOLENTO. 


....jOh  !  ¡maldición!  maldi- 
ción á  la  hora  horrible  en  que 
consentí  ser  la  victima  de  este 
abominable  monstruo !.... 


Desde  que  Concha  hubo  dicho  al  oido 
de  Rojerio  que  deseaba  hablarle,  ya  no 
le  cupo  á  este  la  menor  duda  de  que  se 
preparaba  á  ceder ,  y  á  fin  de  que  su  ren- 
dimiento fuese  completo,  afectó  la  ma- 
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yor  indiferencia  para  con  ella ,  sin  vol- 
ver hácia  el  sofá  donde  estaba  ni  una 
sola  vez  la  cabeza.  El  deseaba  una  cita, 
una  entrevista,  porque  necesitaba  saber 
muchas  cosas  que  solo  podia  decírselas 
Concha,  y  estaba  bien  convencido  de  que 
solamente  podia  conseguir  esto  portán- 
dose de  aquel  modo.  Así  es  que  se  mar- 
chó sin  haber  hecho  la  menor  atención 
en  las  últimas  ocurrencias,  y  sintiéndose 
con  grande  humor  para  darse  á  Catali- 
na como  su  mayor  apasionado.  Creyó- 
selo  de  buena  fé  esta  inesperta  por  ver 
en  armonía  con  su  conducta  sus  pala- 
bras, y  se  le  abrió  sin  reserva  alguna 
sobre  lo  que  le  hacia  sentir  su  amor  por 
el  poeta.  Con  estas  íntimas  y  animadas 
pláticas  llegó  la  comparsa  al  salón  de  la 
Lonja  sobre  manera  concurrido,  y  á 
duras  penas  pudieron  dar  por  él  un  par 
de  vueltas.  Pusiéronse  á danzar,  y  con- 
cluida la  danza  volvieron  á  pasearse; 
pero  esta  vez  el  aire  del  salón  era  dema- 
siado sofocante  para  la  niña,  y  como 
Rojerio,  con  el  calor  del  baile  y  la  aber- 
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tura  de  la  conversación  estaba  Viendo 
mas  interesante  que  nunca  á  la  bella 
Catalina,  le  propuso  que  se  fuesen  á 
refrescar;  lo  cual  aceptóla  platera,  es- 
cabulléndose  de  las  demás  parejas  en 
una  de  esas  revueltas  que  suele  haber, 
cuando  se  agolpa  mucha  jente  en  un  pa- 
raje. Llevóla  Rojerio  á  una  estancia  so- 
litaria ,  y  habiéndose  quitado  las  care- 
tas, se  fueron  hablando  de  tan  cerca 
que  al  fin  llegaron  mas  de  una  vez  sus 
labios  y  mejillas  á  tocarse  •  bien  le  re- 
ñía la  niña,  mas  colorada  que  la  gra- 
na ;  pero  sus  ojos  lagrimosos  de  placer 
desmentían  notablemente  cuanto  salía 
de  sus  labios. 

A  medida  que  se  iban  prolongando 
estos  sabrosísimas  coloquios,  se  volvía 
menos  respirable  el  aire  de  aquella  es- 
tancia ,  á  lo  cual  propuso  Rojerio  dar  un 
paseo  por  fuera  del  salón  en  el  vestíbulo 
de  la  Lonja.  Después  de  haber  hecho 
muchas  aspavientos,  Catalina  consintió 
en  la  escursion ,  atravesaron  el  concur- 
so í  Cuidando  de  no  dar  con  las  parejas 
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que  habían  tan  inocentemente  perdido, 
y  se  salieron  del  salón.  Allí  el  poeta  hizo 
nuevos  tanteos  para  adelantar  mas ;  pe 
ro  cuando  iba  á  proponer  á  la  inexperta 
muchacha ,  que  se  saliesen  ambos  á  dos 
de  la  Lonja  y  se  fuesen  á  paraje  donde 
le  diese  Catalina  la  última  prueba  de  su 
amor,  un  sentimiento  de  compasión  y 
de  honradez ,  que  no  pudo  sofocar  toda 
la  concupiscencia  en  que  le  estaba  abra- 
sando la  facilidad  de  la  platera ,  le  hizo 
abandonar  bruscamente  sus  proyectos 
de  seducción ,  y  se  la  llevó  otra  vez  al 
baile,  fuertemente  avergonzado  de  las 
infames  intenciones  con  que  habia  po- 
dido separar  á  tan  inocente  criatura  de 
las  demás  parejas. 

A  los  pocos  ratos  que  andaban  por 
entre  los  grupos  de  máscaras,  dieron  con 
la  comparsa;  la  casada  que  la  guiaba 
riñó  fuertemente  á  la  platera  por  su 
evasión,  diciéndole  que  la  habia  com- 
prometido; que  si  alguno  la  hubiese 
conocido  ella  llevaría  la  culpa ,  y  otras 
cosas  por  este  estilo ,  dichas  con  tantísí- 
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nía  razón ,  que  hubiesen  encendido  de 
rubor  las  mejillas  de  Rojerio ,  si  este  no 
la  hubiese  visto  entrar  por  la  puerta  que 
da  á  la  muralla  con  su  cuyo  de  brase- 
ro, volviendo  sin  duda  de  ejecutar  un 
proyecto  igual  al  que  abandonó  Rojerio. 
Como  sea,  todo  se  arregló  buenamente ; 
el  baile  se  concluyó,  la  comparsa  se  fué 
á  su  casa;  la  casada,  guión  sin  pastor 
que  la  guiase  á  ella,  acompañó  á  las 
solteras  una  por  una ,  dejándolas  en  la 
puerta  de  su  casa  con  su  pareja,  mien- 
tras aguardaban  que  bajasen  á  abrir,  y 
los  buenos  de  sus  padres  recibieron  á 
sus  hijas,  bien  seguros  de  la  pureza  é 
inocencia  de  sus  carnavalescas  diversio- 
nes. 

Muy  diferente  rumbo  tomó  la  escena 
en  la  casa  del  comerciante.  Apenas  se 
habían  marchado  las  máscaras ,  se  llevó 
la  atención  de  la  tertulia ,  como  hemos 
dicho ,  el  furor  del  banquero  y  la 
confusión  de  su  consorte  :  todo  el  mun- 
do cuchicheaba,  preguntándose  la  cau- 
sa de  estos  fenómenos,  y  ya  circula- 
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ba  de  boca  en  boca  la  noticia  de  que 
con  las  máscaras  habia  entrado  Pimen- 
tel  y  que  don  Severo  se  habia  encelado 
horriblemente.  Y  del  mismo  modo  que 
al  divisar  en  el  aire  esos  jigantes  de  nu- 
bes negras  que  traen  los  vientos  de  le- 
vante ,  se  va  escurriendo  á  prisa  el  con- 
curso de  un  paseo  por  no  verse  alcan- 
zado de  la  tempestad ,  así  se  fueron  mar- 
chando unos  trás  otros  los  contertulianos 
de  Conchita ,  por  no  ser  testigos  ni  par- 
tícipes de  la  borrasca  que  les  estaba 
anunciando  la  cara  avinagrada  del  ban- 
quero. Tal  es  la  sociedad.  La  jente  de 
tono  va  á  las  tertulias  para  divertirse  ó 
fastidiarse  a  fuerza  de  repetir  lo  mismo; 
pero  nunca  á  participar  de  las  cuitas  de 
nadie,  ni  á  servirle  de  consuelo  siquiera 
con  su  presencia. 

Después  de  haber  acompañado  hasta 
la  puerta  de  la  escalera  á  los  últimos  con- 
tertulianos que  se  marcharon,  por  ser 
los  mas  allegados  á  la  casa  del  banque- 
ro, Concha  se  volvió  al  salón  felicitán- 
dose de  que  al  fin  se  viese  libre  de  im 
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portunos  espectadores;  y  no  hallando  ya 
en  él  sino  á  los  criados  que  abrían  los 
postigos  de  los  balcones  ,  apagaban  las 
arañas  y  ponían  en  su  lugar  las  sillas, 
lo  atravesó  rápidamente  y  sin  pronun- 
ciar una  palabra  para  dirijirse  hácia  su 
cuarto.  Apenas  hubo  puesto  sus  piés  en 
él,  tuvo  que  echarse  en  el  sofá;  una 
opresión  nervosa  la  sofocaba ;  el  bolo 
histérico  le  subió  á  la  garganta ,  y  sus 
miembros  entraron  en  convulsiones  hor- 
ribles. En  este  momento  apareció  Don 
Severo  en  aquella  estancia,  y  encontró  á 
su  esposa  medio  echada ,  con  el  vestido 
desordenado  y  en  lo  mas  violento  de  un 
paroxismo  histérico.  Paróse....  sus  fac- 
ciones se  crisparon ,  y  como  un  relám- 
pago la  electricidad  de  las  nubes,  anun- 
ció su  sonrisa  sardónica  la  profundidad 
de  su  coraje.  En  este  momento  tuvo  la 
certeza  moral  de  una  desdicha ,  cuyas 
solas  sospechas  le  tenian  el  corazón  des- 
garrado. 

— ¡  Infames!!! 

Se  dijo  para  consigo,  y  apretó  los  pu 
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ños  y  rechinó  los  dientes.  Una  tentación 
feroz  pasó  por  su  frente  crispada,  como 
una  sombra  maléfica ;  pero  no  había  mas 
que  una  víctima  y  la  tentación  se  disi- 
pó. E¡  paroxismo  de  Concha  fué  cedien- 
do; cesaron  las  convulsiones;  sus  sen- 
tidos recobraron  su  estado  natural ,  y 
prorrumpió  al  fin  en  jemidos  y  sollozos» 
D.  Severo  no  la  habia  perdido  de  vista,  sin 
embargo  de  no  pronunciar  una  palabra, 
ni  prestarle  ningún  socorro;  pero  á  los 
sollozos  de  Conchita  acudieron  su  donce- 
lla ,  las  criadas ,  los  negros,  la  negrita ,  y 
cuando  vieron  en  pié ,  inmóvil  y  callada 
la  figura  ominosa  del  comerciante,  paro- 
diando al  verdugo  que  se  goza  en  con- 
templar las  convulsiones  de  su  víctima , 
todos  se  iban  á  retirar  inmediatamente 
después  de  haber  llegado;  mas  el  ence- 
lado banquero  los  detuvo  con  una  mira- 
da imperiosa  de  furor,  y  con  su  voz 
bronca  y  desapacible  les  dijo  : 

— Socorred  á  la  señora...  id  por  el  fa- 
cultativo. 

— No,  no,  ya  me  siento  mejor.,,  no 
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ha  sido  nada  :  no  hay  necesidad  de  man- 
dar por  el  facultativo. 

— Traed  un  poco  de  \ino  rancio,  re- 
puso con  el  mismo  tono  Casa vella. 

— No,  que  no  me  traigan  nada;  no 
quiero  nada  ;  dejadme  sola  ;  quiero  des- 
nudarme sola...  dormiré  y  mañana  me 
sentiré  mejor. 

— Como  tú  quieras. 

Dicho  esto  se  retiraron  todos  :  tam- 
bién iba  á  retirarse  Don  Severo  ;  mas  , 
antes  de  salirse,  se  acercó  á  su  esposa  , 
estremeciéndola,  como  estremece  el  ver- 
dugo al  reo  cuando  se  adelanta  para  ar- 
rancarlo de  los  piés  del  confesor,  y  apli- 
cándola lijeras  palmadas  en  uno  de  sus 
hombros ,  le  dijo  estas  palabras  con  un 
tono  cruelmente  befador  : 

— ¡Concha!  ¡te  quedas  sola!  ¡no  dirás 
á  lo  menos  esta  vez  que  ha  sido  tu  mari- 
do la  causa  de  tu  histérico!...  ¡adiós!... 

Y  dichas  estas  palabras,  que  descu- 
brieron á  su  infeliz  esposa  toda  la  esten- 
sion  de  sus  celos,  se  fué  con  la  misma 
pausa  con  que  se  habia  acercado.  Ya 
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que  se  vio  sola  Conchita,  empezó  á  des- 
mudarse y  se  echó  á  llorar  á  mares,  en- 
sanchando de  esta  manera  su  corazón 
hasta  entonces  oprimido ,  y  como  se 
creyese  estar  sola  y  de  ninguno  escucha- 
da, mezclaba  con  sus  sollozos  y  jemidos 
las  quejas  y  lamentos  que  le  arrancaba 
su  espinosa  posición. 

—  ¡Qué  noche !  (se  decia  pronuncian- 
do duramente  las  palabras  como  para 
mejor  aliviarse,)  ¡qué  horrible  noche! 
¡Dios  mió!  ¡qué  desencanto  tan  atroz! 
¡Ni  una  palabra,  ni  una  mirada  siquiera ! 
¡  Todo  ha  sido  para  otra ,  para  una  niña 
de  quince  años!  ¡Ah!  ¡bien  puede  estar 
prendado  de  ella!  ella  no  ha  perdido  aun 
la  joya  mas  buscada  de  la  mujer;  por 
esto  la  prefiere,  por  esto  me  abandona. 
Una  niña  de  quince  años,  con  todas  las 
gracias  de  la  belleza,  es  una  rival  dema- 
siado poderosa;  ya  no  puedo  luchar  con 
ella :  ella  es  una  ílor  que  se  abre ,  yo  soy 
una  ílor  que  se  deshoja.  Rojos  sus  labios 
de  vida  y  de  placer,  palpitan  á  la  espe- 
ranza de  un  bien  desconocido  aun,  mien- 
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tras  que  los  mios,  destrozados  con  los 
besos  de  ese  hombre ,  no  ofrecen  ya  si- 
no la  lividez  de  una  boca  fastidiada. 
¡  O  maldición ,  maldición  á  la  hora  hor- 
rible en  que  consentí  ser  la  víctima  de 
ese  abominable  monstruo!  El  y  solo  él 
ha  sido  la  causa  de  todas  mis  desventu 
ras   yo  era  feliz  en  el  seno  de  mi  po- 
breza. ¡Porqué  habia  de  conocerme! 
¡  porqué  habia  de  pensar  en  mí !  ¡  por- 
qué no  habia  yo  de  tener  la  cara  de  un 
demonio  la  primera  vez  que  me  miró! 
¡AyRojerio!  ¡no quisiste  creerme!  tantas 

veces  que  te  lo  dije        tú  no  sabias 

porque  yo  te  aconsejaba  la  fuga....  yo 
me  sentía  madre;  yo  me  sentia  en  las 
entrañas  el  jérmen  de  mi  Rojerio  y  te- 
nia á  mi  madre  y  quería  huir....  ¡ah! 
cuanto  me  arrepiento  de  no  haberte  re- 
velado un  secreto  que  ignoras  todavía..! 
¡á  estas  horas,  cuan  léjos  estaríamos  de 
aquí,  léjos  de  esa  maldita  ciudad,  léjos 
de  ese  verdugo  que  se  ha  jurado  mar- 
tirizarme con  su  aborrecible  amor!  Aho- 
ra ya  no  hay  remedio;  todo  se  acabó; 
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todo  lo  sabe ,  todo  lo  ha  adivinado  con 
esa  infame  revelación.  El  velo  de  mis 
secretos  se  ha  descorrido  á  sus  ojos ,  y 
¡ay  de  los  dos!  su  venganza  será  impla- 
cable... ¡Como  me  mirará!  ¡qué  feroz 
será  su  mirada,  esa  mirada  innoble  y 
amenazadora  que  me  clava  á  cada  ins- 
tante, para  espiar  mi  corazón!  Ah!  ¿don- 
de debe  estar  ahora?  ¡en  su  bufete  sin 
duda  medita  la  venganza  que  querrá 
tomar  de  mí!  ¡Donde  me  esconderé!  no 
quiero  que  me  vea,  que  me  halle  sola.. , 
me  mataría.  Ya  no  puedo  dormir  en 
esta  casa ,  hago  mal  en  desnudarme ; 
yo  debo  irme;  debo  huir:  en  todas 
partes  veo  la  muerte,  en  la  cama  un 
puñal,  en  la  mesa  un  veneno.  ¡Desdi- 
chada de  mí!  ¡Oh  madre  mia!  tú  lo  qui- 
siste! por  haberte  querido  demasiado  he 
sufrido  ya  en  vida  todos  los  tormentos 
del  infierno..  Pero  yo  ya  no  puedo  mas : 
yo  estoy  desesperada ;  yo  quiero  irme; 
pero  ¿por  donde  me  iré?  las  puertas  es- 
tán cerradas,  el  me  atajaría  los  pasos. 
Este  balcón..  ¡  no  fuese  tan  alto!  me  que- 
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brantaré  todos  los  huesos....  no  tengo 
valor...  Si  allí  bajo  me  esperase  Rojerio 
ya  lo  tendría ;  iria  á  caer  en  sus  brazos. 
Mas  Rojerio  ya  no  se  acuerda  de  mí; 
ya  no  se  acuerda  de  su  Concha ,  de  esta 
Concha  que  ha  sufrido  tanto  por  su 
amor.  ¡Desventurada!  y  ¡todavía  pienso 
en  él!  ¡y  todavía  le  quiero!  ¡si  le  quiero! 
hoy  mas  que  nunca  le  quiero;  mas  que 
nunca  me  atormenta  la  idea  de  que  es 
de  otra!  ¡  La  vanidosa  rapaza!  ¡y  como  se 
ha  mofado  de  mí,  como  se  ha  ensan- 
grentado con  una  pobre  rival  maniatada 
por  los  ojos  de  un  marido!  ¡  Yo  me  tengo 
la  culpa!  ¡yo  le  abandoné,  yo  le  vendí..! 
¡Ceguedad  mia!  vanidad  fatal!  ¡yo  que 
le  tenia  á  mi  lado,  que  nadie  lo  sabia, 
que  me  convidaba  á  la  reconciliación  ! 
¡loca  de  mí....!  Y  él  se  ha  vengado,  se 
ha  vengado  terriblemente  :  ¡qué  vengan- 
za, Dios  mió!  ¡qué  venganza  tan  cruel! 
¡Y  ese  bárbaro  que  me  arrancó  á  mi  Ro- 
jerio ,  ese  verdugo  que  ha  preparado  to- 
dos mis  males,  como  estará  gozando 
ahora!  ¡con  qué  placer  me  mirará  des- 


preciada  de  un  hombre  en  quien  sabe 
que  idolatro!  ¡Con  qué  sarcasmo  me 
echará  en  rostro  mi  afrentosa  humilla- 
ción! Pero,  que  se  presente:  ya  no 
quiero  sufrirle  mas;  ya  no  quiero  pres- 
tarme á  nada  de  cuanto  ecsija;  resistiré, 
huiré,  me  divorciaré;  porque  ese  hom- 
bre es  un  verdugo,  un  suplicio,  un  in- 
fierno para  mí.  No  he  cumplido  aun 
veinte  y  seis  años,  y  al  lado  de  ese  mons- 
truo envejezco,  estoy  mala,  ni  tengo 
ya  en  todo  mi  cuerpo  el  menor  rastro 
de  lo  que  fui  en  otros  tiempos.  Pero 
aquí  estoy  sola ,  abandonada ;  no  tengo 
amparo  de  nadie  y  él  no  tardará  en  ve- 
nir. ¿Qué  haré  cuando  él  esté  aquí? 
¿  quién  me  defenderá?  ¿  qué  es  una  po- 
bre mujer  miedosa,  delicada  y  enfermi- 
za, delante  de  un  hombre  forzudo,  ren- 
coroso y  vengativo?  Morir  por  morir, 
me  escapo  por  el  balcón.... 

Esto  diciendo,  se  abalanzó  hácia  el 
balcón  para  tirarse  á  la  calle.  El  extravío 
de  su  razón ,  mezcla  confusa  de  su  de- 
sesperación y  su  miedo,  no  le  permitían 
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pararse  ni  en  el  estado  en  que  se  halla- 
ba ni  en  la  altura  del  salto  que  debia 
hacer  con  grande  exposición  de  que- 
brantarse la  mitad  de  su  esqueleto.  Mas 
apenas  se  habían  asido  sus  manos  de  la 
barandilla  del  balcón  ,  otras  robustas  y 
apretadas  como  unas  tenazas  de  bronce 
la  agarraron  por  la  cintura  y  la  arrojaron 
violentamente  cuarto  adentro;  y  la  in- 
feliz cayó  como  una  masa  inerte  contra 
los  pies  de  su  cama,  á  cuya  blandura 
debió  que  no  se  hicieran  añicos  sus  bra- 
zos y  su  cabeza.  Era  su  marido   su 

terrible  marido,  el  cual  no  habia  perdi- 
do una  palabra  de  su  largo  monólogo, 
oculto  en  un  almario,  donde  tenia  Con- 
cha colgados  sus  vestidos,  en  el  fondo 
de  su  alcoba.  El  celoso  habia  calculado 
sobradamente  bien  que  su  consorte  de- 
seaba desahogarse,  y  le  procuróla  sole- 
dad para  que  se  verificase  este  desaho- 
go. Seguro  de  que  por  medio  de  él  ven- 
dría en  conocimiento  de  lo  que  le  ha- 
bían hecho  sospechar  las  escenas  del  sa- 
lón, dió  la  vuelta  por  cuartos  escusados, 
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abrió  con  tiento  un  postigo,  que  comu- 
nicaba con  la  alcoba  del  dormitorio  de 
su  señora,  y  se  metió  sin  que  ella  lo 
advirtiese  en  el  armario ,  para  espiarle 
sus  sentimientos  y  pensamientos  ocul- 
tos. Un  hombre  maniatado  en  la  picota, 
con  el  verdugo  al  lado  que  le  anduviese 
arrancando  á  pedazos  las  entrañas,  no 
sentiría  tantos  tormentos  como  el  ban- 
quero á  cada  lamento  de  Conchita;  por- 
que cada  uno  de  estos  lamentos  era  la 
confesión  de  una  pasión  que  él  ya  creia 
apagada,  y  algunos  de  ellos  la  revelación 
de  ciertos  hechos  anteriores  á  su  enlace, 
cuyas  solas  sospechas  ya  le  habian  agua- 
do las  ilusiones  que  alimentara  antes  de 
la  posesión  de  su  consorte.  Mas  de  una 
vez  habia  abierto  los  postigos  del  arma- 
rio para  salirse  y  llenar  de  ultrajantes 
reconvenciones  á  su  esposa,  tan  olvida- 
da de  sí  misma  y  de  su  situación ;  mas 
aunque  cada  revelación  era  una  nueva 
espina  que  se  le  encarnaba  en  el  alma, 
deseaba  saber  mas,  acabar  de  averiguar 
si  Pimeutel  habia  triunfado  tanto  sobre 
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olla  casada  como  cuando  soltera  ¡  y 
volvía  á  entornar  los  postigos  del  arma- 
rio ,  y  volvía  á  escuchar  con  sus  cinco 
sentidos  las  quejas  que  andaba  soltando 
Concha  á  la  par  de  sus  sollozos.  Mas 
cuando  la  vio  decidida  á  echarse  por  el 
balcón ,  si  por  sus  celos  la  hubiese  de- 
jado hacerse  trizas,  el  amor  feroz  que  le 
tenia  se  la  hacia  necesaria  y  se  trasladó 
altando  como  un  tigre  sobre  su  presa 
desde  el  almario  al  balcón,  donde,  á  no 
enfrenar  la  pujanza  de  sus  músculos  ^  se 
hubiesen  sentido  crujir  las  costillas  de 
Conchita ,  como  crujen  entre  los  mola- 
res de  un  perro  los  huesos  de  pavo  que 
le  arrojan. 

La  cólera  que  no  pudo  ecsalar  en  este 
acto  por  no  matar  á  su  esposa ,  refluyó 
sobre  su  cerebro,  y  se  quedó  clavado  en 
su  puesto,  guardando  la  misma  posición 
en  que  quedara  después  de  haber  echa- 
do á  Concha  contra  la  cama ,  y  tem- 
blequeando de  piés  á  cabeza ,  como  un 
enfermo  sobre  cuyas  carnes  pasa  el  ci- 
rujano el  ascua  del  cauterio.  Su  Asonó- 
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mía  de  suyo  horrible  se  puso  mas  satá- 
nica con  lo  verde  de  su  piel  ^  lo  crispado 
de  sus  mejillas,  lo  encendido  de  sus  ojos 
y  lo  espeso  de  la  saliva  que  blanquea- 
ba los  ángulos  de  sus  labios.  Al  grito 
que  habia  dado  Concha ,  en  el  momento 
de  verse  sorprendida  y  amarrada  por  el 
banquero,  acudió  toda  la  servidumbre 
ya  prevenida  con  la  escena  anterior,  y 
unos  volaron  al  socorro  de  Concha,  que 
se  habia  desvanecido  con  el  espanto  y 
golpe  que  contra  la  cama  diera,  y  otros 
hácia  D.  Severo,  el  cual  después  de  haber 
tentado  en  vano  pronunciar  algunas  pa- 
labras con  una  voz  convulsa  que  espiró 
en  su  garganta,  se  convelió  de  una  ma- 
nera horrible,  y  se  cayó  desplomado 
sobre  la  alcatifa  de  pieles  de  tigre  y  leo- 
pardo, como  si  el  rayo  hubiese  calcina- 
do su  esqueleto.  Arrojáronse  sobre  él 
todos  los  criados  consternados  y  confu- 
sos, le  levantaron  en  andas,  conociendo 
por  la  sangre  que  habia  manchado  la 
alcatifa  que  estaba  herido  de  la  cabeza, 
y  dejando  á  la  doncella  junto  á  Concha 
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que  ya  estaba  tendida  en  su  cama  ,  tras- 
portaron á  la  suya  al  comerciante ,  iner- 
te como  un  cadáver.  Inmediatamente 
volaron  unos  en  busca  de  médicos,  otros 
fueron  por  los  allegados  y  amigos;  acu- 
dieron los  vecinos  y  los  deudos  en  tro- 
pel ;  la  casa  se  volvió  una  Babilonia ; 
todo  era  confusión...  ¡Pobre  Concha! 


CAPITULO  XV. 


UNO  DE  TANTOS» 


....  Era  un  pozo  de  instruc- 
ción para  un  lupanar ,  para  un 
garito,  para  una  tertulia,  pa- 
ra un  baile  de  máscaras ,  y  so- 
bre todo  para  llevar  conquis- 
tadas á  la  vez  á  una  doncella, 
á  una  viuda,  á  una  casada  y 
á  un  par  de  monjas  encima ; 
por  lo  menos  tal  era  el  tema 
mas  común  de  sus  conversa- 
ciones. 


Ya  iban  trascurridos  cuatro  días  des- 
de el  ataque  cerebral  de  D.  Severo,  y 
solo  dos  de  la  familia  sabian  de  una  ma- 
nera positiva  cual  fuese  la  causa  de  tan 

T.  II.  8 
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estraordinarias  ocurrencias.  El  enfermo 
no  se  hallaba  todavía  en  estado  de  poder 
revelar  nada  v  y  Concha  se  guardaba 
muy  bien,  igualmente  que  su  confiden- 
te María,  de  descorrer  el  velo  que  ocul- 
taba lo  del  fatal  monólogo.  Constante- 
mente pegada  Concha  á  la  cabecera  de 
la  cama  de  su  marido ,  apenas  habia  des- 
cansado, y  siempre  era  la  primera  en 
prodigarle  los  socorros  mas  necesarios 
y  los  cuidados  mas  minuciosos.  A  juz- 
gar por  la  frecuencia  y  ajilacion  con  que 
se  informaba  por  los  médicos  del  esta- 
do del  enfermo ,  cualquiera  la  hubiese 
creído  tiernamente  enamorada  de  su  es- 
poso, y  sin  embargo,  al  punto  á  que 
habían  llegado  las  cosas ,  la  muerte  de 
Casavella  no  hubiese  costado  á  Concha 
ninguna  lágrima.  Como  sea,  conociendo 
la  responsabilidad  moral  que  recaería 
sobre  ella  si  revelase  el  oríjen  de  esta 
catástrofe,  puesto  que  nadie  la  había  de 
comprender  y  que  todos  ya  estaban  pre- 
venidos en  contra ,  por  todo  lo  de  este 
mundo  no  hubiese  deseado  que  viniese 


—  415  — 

á  sucumbir  su  marido  á  aquel  ataque. 
Cuantas  veces  tentó  el  médico  de  cabe- 
cera de  esplorarla  y  hacerla  cantar  sobre 
la  verdadera  causa  moral  de  la  enferme- 
dad de  I>.  Severo,  siempre  contestó  Con- 
cha con  un  no  &é  nada  tan  seco  y  ter- 
minante que  le  quitó  por  fin  las  ganas 
de  repetirle  esta  clase  de  preguntas.  Por 
lo  que  toca  á  María ,  habiendo  oido  de- 
cir á  los  médicos  y  sobre  todo  al  de 
cabecera,  muy  allegado  de  Casavella, 
que  según  cual  hubiese  sido  la  causa 
ocasional  de  aquel  accidente  se  podia 
hacer  esto  ó  aquello ,  y  prometerse  un 
resultado  mas  ó  menos  favorable,  llamó 
á  parte  al  médico  de  su  amo,  y  le  ase- 
guró que  la  causa  de  su  insulto  ha- 
bía sido  un  fuerte  arrebato  de  celos; 
pasión  fatal  que  de  unos  cuantos  me- 
ses á  aquella  parte  era  el  tormento  de 
toda  la  familia.  Aunque  el  médico  de 
cabecera  convino  con  María  en  que  tal 
había  sido  la  causa  ocasional  del  inciden- 
te, no  se  dio  por  satisfecho,  y  llevó  mas 
léjos  su  inpertinente  curiosidad ,  pre- 
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güntando  astutamente  á  la  doncella  de 
quien  se  había  encelado  D.  Severo;  mas 
como  si  esta  bellaca  hubiese  sabido  que 
el  nombre  de  un  rival  no  dá  ni  quita 
para  establecer  un  diagnóstico,  ni  tomar 
una  indicación  ,  puso  un  término  á  sus 
confidencias  y  contestó  también  al  cu- 
rioso el  mismo  no  sé  nada  seco  de  su 
bella  ama.  ¿Tenia  algún  interés  en  ello 
la  linda  joven?... 

Llenábase  á  todas  las  horas  la  casa  del 
banquero  de  allegados,  amigos,  cono- 
cidos y  una  multitud  de  parientes  en 
todos  grados  que  habia  hecho  pulular  á 
guisa  de  hongos  la  fortuna  de  Casavella. 
Todos  iban  á  preguntar  muy  solícitos 
por  la  salud  de  D.  Severo,  cuja  enfer- 
medad fué  un  hecho  público ,  y  ya  que 
no  podían  visitarle  en  persona  por  ha- 
berlo ordenado  así  los  médicos,  se  apre- 
suraban á  escribir  su  nombre  y  trazar 
sus  rúbricas  en  una  lista  depuesta  so- 
bre una  mesa ,  ó  bien  dejaban  en  elJa 
nina  tarjeta ,  encareciendo  muchas  veces 
al  criado  que  no  se  olvidase  en  entre- 
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garlas#  —  La  pobre  madre  de  Concha 
apenas  había  tenido  una  amiga  que  fue- 
se ásu  casa  para  brindarse  á  velarla  una 
sola  noche;  mientras  que  D.  Severo  á 
todas  horas  tenia  una  muchedumbre 
disponible,  que  hasta  le  hubiese  levan- 
tado la  cama  mañana  y  tarde.  Así  dis- 
tribuye la  sociedad  su  filantropía. 

Entre  la  chusma  de  aduladores  que 
constantemente  zumbaban  por  las  salas, 
escalera  y  entrada  de  la  casa  del  ban- 
quero, nunca  dejaba  de  descollar,  á 
guisa  de  un  moscardón  entre  los  mos- 
quitos, el  indijesto  elegante  de  que  he- 
mos hablado  en  los  dos  últimos  capítu- 
los. Era  este  tal  otro  de  esos  inmensu- 
rables majaderos ,  que  hormiguean  en 
la  rambla,  cafés,  teatros  y  reuniones 
de  Barcelona,  devanándoselos  sesos  de 
yeso  ó  cal  y  canto  de  que  les  embutió  el 
cráneo  la  naturaleza,  en  saber  cual  es  la 
moda  mas  recientemente  llegada  de  Pa- 
rís; profundamente  solícitos  de  que 
siente  el  pantalón  sin  hacer  el  menor 
pliegue  t  de  que  el  fraque  se  hunda  por 
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sí  mismo  en  la  cintura  sin  necesidad  de 
abrocharle,  y  completamente  instruidos 
un  todos  los  ramos  que  forman  la  enci- 
clopedia de  la  inmoralidad  y  del  gran 
tono.  Dejando  á  un  lado  su  estúpida  ig- 
norancia ,  tanto  en  literatura  como  en 
ciencias,  era  un  pozo  de  instrucción  pa- 
ra un  lupanar,  para  un  garito,  para  una 
tertulia,  para  un  baile  de  máscaras,  y 
sobre  todo  para  llevar  conquistadas  á  la 
vez  á  una  doncella,  á  una  viuda,  a  una 
casada  y  á  un  par  de  monjas  encima; 
por  lo  menos,  tal  era  el  tema  mas  co- 
mún de  sus  conversaciones.  Llamábase 
D.  Baudilio  de  los  Julepes,  y  aunque  de 
profesión  escribiente  de  no  sé  que  ofi- 
cina del  gobierno ,  la  echaba  de  hom- 
bre de  pro,  de  distinguido  personaje. 
Muy  bien  quisto  entre  las  elegantes  bar- 
celonesas por  su  buena  figura,  su  elas- 
ticidad y  su  esmero  en  obsequiarlas,  te- 
nia entrada  en  todas  las  tertulias,  donde 
se  hacía  presentar  por  otros  de  su  jaez, 
y  de  ninguna  se  apartaba  por  mas  chas* 
eos  que  recibiese;  hablando  siempre  de 
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las  casas  mas  descollantes  con  la  misma 
familiaridad  y  llaneza  que  de  la  propia, 
por  mas  que  desempeñase  en  ellas  el  ri- 
dículo papel  de  un  vil  lacayo. 

Como  hemos  visto,  este  interesante 
personaje  frecuentaba  también  la  tertu- 
lia de  Casavella  ,  y  se  entraba  en  ella 
como  Pedro  en  su  casa ,  prestándose  á 
hacer  cosas  por  el  comerciante  que  hu- 
biesen repugnado  al  mas  abyecto  de  sus 
negros.  Recompensábase, empero,  estas 
abyecciones  diciendo  en  todas  partes ,  á 
boca  llena ,  que  era  uña  y  carne  con  el 
banquero;  y  dando  á  entender  al  que 
no  se  reia  de  la  fatuitad  de  sus  palabras, 
que  era  tenido  en  la  casa  del  americano 
como  un  hermano  suyo.  Tolerábale  el 
banquero  esta  vanidad  por  tener  en  él 
un  ejecutor  servil  de  cuanto  malo  ó  re- 
probable proyectase ,  bien  seguro  de  que 
no  habia  de  hallar  otro  de  igual  temple; 
puesto  que  hasta  le  habia  servido  por 
un  puñado  de  oro ,  seduciéndole  una 
pobre  hermana  de  quince  años  que  no 
tenia  otro  amparo  que  este  joven  cor- 
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rompido.  El  empleo  de  que  estaba  hue- 
co y  orgulloso  le  debía  á  la  protección 
del  banquero ,  el  cual  ya  le  habia  hecho 
nombrar  subteniente  de  voluntarios  de 
Isabel  II  cuando  se  organizaron  dichos 
cuerpos.  Y  ya  por  ser  moderado  Don 
Severo,  ya  por  haber  perdido  la  char- 
retera en  las  primeras  elecciones  que 
hubo,  nuestro  D.  Baudilio  de  los  Jule- 
pes era  el  non  plus  ultra  de  la  modera- 
ción ,  se  hizo  nacional  de  á  caballo ,  y 
desempeñaba  comisiones  de  cuantía  ,  y 
firmaba  esposiciones  en  nombre  de  su 
gremio ,  y  esparcía  infatigable  palabro- 
tas ,  listas  de  demagogos  y  calumnias 
cuantas  veces  se  verificaba  alguna  reac- 
ción en  Barcelona. 

Tal  cual  le  acabamos  de  bosquejar,  es- 
te elegante  tenia  sus  pretensiones  sobre 
Concha,  cuya  amabilidad  equivocaba 
con  los  preludios  de  una  pasión  que  al 
cabo  confiaba  inspirarle  con  su  irresis- 
tible mérito,  y  ya  mas  de  una  vez  habia 
hecho  de  modo  que  se  cuchichease  algo 
de  esto  en  los  cafés  y  tertulias.  Pero,  á 
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pesar  de  pertenecer  á  las  señoras  de  to- 
no ,  Concha  nunca  había  pensado  en  te- 
ner cortejo  y  mucho  menos  en  escojer 
á  un  botarate  de  semejante  catadura  ¡j  lo 
cual  no  conoció  este  bicho  hasta  la  no- 
che en  que  se  presentó  en  la  tertulia  de 
Casavella  la  comparsa  donde  iba  Pimen- 
tel.  Y  altamente  resentido  déla  frialdad 
con  que  le  trataba  esta  para  deshacerse 
de  él ,  desde  su  misteriosa  conversación 
con  la  máscara  que  últimamente  se  le 
sentó  á  su  lado,  empezó  á  informarse 
de  quienes  eran  los  que  formaban  la  com- 
parsa j  y  sacando  el  ovillo  por  el  hilo,  vi- 
no á  saber  que  la  máscara  misteriosa  era 
el  rival  de  Casavella.  Ya  ha  visto  mas 
arriba  el  lector  cual  fué  la  vil  venganza 
con  que  dió  satisfacción  á  su  injusto  re- 
sentimiento. 

Paseándose  por  la  sala  mañana  y  tar- 
de, cuidaba  de  informar  á  los  que  venian 
á  preguntar  por  la  salud  de  D.  Severo 
como  habia  pasado  la  noche,  y  aun- 
que todo  lo  que  sabia  lo  tenia  del  últi- 
mo de  los  criados,  se  daba  aire  de  ha- 
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berle  visto  con  sus  propios  ojos  j  supo- 
niendo que  no  se  separaba  ni  un  mo- 
mento de  la  cabecera  de  la  cama  del  en- 
fermo. Y  como  acertase  á  divisar  en  un 
cuarto  vecino  el  corro  de  los  médicos 
que  acababan  de  tener  una  consulta ,  y 
á  María  que  revelaba  al  de  cabecera  los 
celos  del  comerciante,  se  coló  el  hombre 
en  dicha  sala ,  con  esa  poca  vergüenza 
que  caracteriza  á  los  necios,  y  luego 
que  estuvo  enterado  del  asunto  de  que 
trataban ,  metió  su  baza  en  la  conversa- 
ción hablando  de  esta  manera  : 

— ¡Toma!  ¿y  todavía  estamos  en  eso? 
¿Con  qué  no  saben  Vdes.  que  la  noche 
en  que  estuvimos  á  pique  de  perder  á 
ese  grande  hombre,  tuvo  la  osadía  de 
presentarse  á  su  casa  ese  infame  bullan- 
guero Pimentel?  ¿Ignoran  Vdes.  que 
ese  anarquista ,  que  ese  republicano 
feroz,  tiene  pretensiones  sobre  Doña 
Concha ,  á  cuya  madre  ya  dio  en  otro 
tiempo  mala  vida  ?  Pues ,  si  señores :  ese 
hombre  miserable  y  sanguinario,  cuyas 
maldades  no  espiará  hasta  que  cuel- 
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gue  de  la  horca ,  se  nos  introdujo  infa- 
mámente  en  la  tertulia  con  una  com- 
parsa que  nos  jugó  esta  partida ,  y  en 
tanto  que  D.  Severo  estaba  jugando  en 
otra  estancia  al  monte  con  otros  conter- 
tulianos, ese  picaro  se  aprovechó  de  la 
ocasión  j  se  fué  derechito  á  Doña  Con- 
cha y  procuró  nada  menos  que  sedu- 
cirla y  hacerle  fallar  á  sus  deberes  para 
con  su  marido  y  los  demás.  No  faltó  quien 
advirtiese  á  mi  pobre  amigo  que  le  es- 
taba soplando  la  dama ,  y  celoso  de  su 
honor,  en  él  que  nadie  le  gana ,  se  pre- 
sentó en  el  salón ,  ecsaminó  y  se  conven- 
ció en  dos  minutos  de  su  desgracia.  Y 
como  es  tan  sensible,  como  tiene  un  co- 
razón que  la  menor  cosa  le  hiere,  ya  se 
vé,  creyéndose  burlado  por  un  hombre 
tan  corrompido,  y  vendido  por  su  espo- 
sa ,  no  pudo  menos  que  sucumbir  á  este 
terrible  golpe,  y  padecer  el  insulto  que 
deploramos  sus  amigos...  Ahí  lo  tienen 
Vdes.  todo. 

Mientras  estuvo  desatinando  de  esta 
suerte  este  títere  maligno ,  María  se  es- 
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taba  abrasando  en  coraje ,  y  no  pudiendo 
sufrir  que  hablase  de  corrupción  moral 
y  de  nulidad  cívica  una  centina  de  vi- 
cios ,  un  manequí  de  carne ,  tomó  la 
palabra  y  dijo : 

—No  estrañen  Vdes.  que  el  señor  se 
esplique  de  este  modo.  Después  de  lo 
de  Basa  perdió  la  charretera ,  y  desde  en- 
tonces siempre  anda  echando  denuestos 
contra  los  ecsaltados. 

—¿Qué  está  diciendo  aquella  pelleja  ? 
(repuso  medio  corrido  el  parlanchín)  si 
estuviese  aquí  D.  Severo  ya  se  callana  V. 
la  boca... 

— Si  estuviese  aquí  Doña  Concha  (re 
plicó  con  íirmeza  y  con  mas  intención  la 
doncella),  V.  se  metería  la  lengua  en 
el....  perdonen  Vdes.,  señores,  porque 
diría  desatinos. 

Y  como  la  llamasen  en  este  punto  re- 
cios campanillazos,  se  despidió  de  los 
médicos ,  dejando  con  ellos  hecho  una 
furia  al  mozalvete. 

—  ¡  Qué  una  rapaza ,  que  una  misera- 
ble fregona  se  haya  atrevido!...  ¡ya  pue- 
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de  dar  gracias  á que  es  mujer  !...  Bien  le 
comprendo  :  criada  de  Concha  cuando 
la  pretendía  el  anarquista....  no  digo 
mas.,,  puesto  que  con  tal  ahinco  lo  de- 
fiende, sin  duda  fué  su  manceba. 

Separóse  el  médico  de  cabecera  de  sus 
concolegas  al  salir  de  la  casa  de  D.  Se- 
vero ,  y  se  fué  con  el  hombrecillo ,  el 
cual  todavía  estaba  echando  sapos  y  cu- 
lebras con  ¿re  la  pobre  María.  Era  este 
un  médico  tijera,  tan  mezquino  de  sen- 
timiento como  de  ciencia  ,  á  cuya  do- 
blez y  astucia  debia,  sin  embargo  ,  es- 
tar en  boga  en  la  práctica  de  su  arte ;  é 
inclinándose  mas  á  lo  que  dijo  el  bota- 
rate que  á  lo  que  contestó  la  doncella  , 
pensó  disipar  por  medio  de  lo  que  le 
revelase  el  primero  la  pesadilla  que  le 
llevaba  desazonado. 

— Vé  V.  (le  iba  diciendo  al  calavera), 
iodos  los  dias  ataques  contra  la  moral 
publica...  y  aun  dirán  que  esos  dramas 
románticos  no  son  perjudiciales...  En 
cuarenta  y  tantos  años  que  tengo  de 
práctica,  nunca  habia  visitado  tantos 
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maridos...  ¿V.  me  entiende?  como  des- 
de que  el  teatro  se  ha  convertido  en  es- 
cuela de  los  \icios.  Así  como  los  toros 
han  desmoralizado  la  canalla,  que  todos 
los  dias  pide  bullanga  ;  así  los  dramas 
románticos  han  desmoralizado  á  las  es- 
posas de  maridos  condescendientes,  y 
á  las  hijas  de  padres  mas  condescendien- 
tes todavía. 

— V.  habla  como  un  abogado  ,  señor 
médico ,  y  sobre  este  punto  abundo  en 
las  mismas  ideas  que  V.  La  moral  está 
herida  de  muerte ,  y  sin  moral  no  hay 
leyes;  sin  leyes  no  hay  orden  público, 
y  sin  orden  público  no  hay  libertad.  Y 
créalo  V.,  D.  Liborio,  este  ha  sido  mi 
tema  desde  la  muerte  del  desdichado 
Basa.  Cada  bullanga  es  una  victoria  ga- 
nada para  Don  Cárlos ,  y  los  bullangue- 
ros nos  hacen  mas  mal  que  los  carlistas. 

— Oplime  dtxisti. 

— Pero,  ¿vé  V.?  esa  bachillera  ha 
querido  meter  baza  en  esta  cuestión,  y 
no  podia  menos  que  espetar  doscientos 
desatinos.  ¡Qué  echo  denuestos  contra 


-  127  — 

los  ecsaltados  porque  perdí  la  charre- 
tera! ¡Sobre  que  tengo  á  mucha  honra 
haberla  pedido  por  no  merecer  los  su- 
fra jios  de  la  canalla  !  Diría  lo  mismo 
que  he  dicho  contra  los  bullangueros  y 
aun  cuando  me  pusieran  mas  charrete- 
ras que  lleva  un  peregrino  conchas  en  su 
esclavina. 

— Per  me  facis  :  ya  lo  creo :  mas  oiga 
V.  ¿Ya  está  V.  seguro  de  que  entre  Doíía 
Concha  y  Pimentel  ha  habido  sus  intrín- 
gulis, 

—No  le  quepa  á  V.  la  menor  duda  ; 
V.  sabe  de  que  es  capaz  un  bullanguero 
desenfrenado,  como  ese  mal  poeta  que 
acaba  de  nombrar  V.  Lo  que  es  Concha, 
harto  me  sé  de  que  pié  cojea.  Lleva  fama 
de  invencible;  pero  no  es  tan  fiero  et 
león  como  le  pintan.  Si  me  diese  la  hu- 
morada de  hacer  una  traición  á  mi  ami- 
go Casavella,  ya  veria  V,  esa  Concha. 
¡  Otras  de  mayor  categoría  han  caido  y 
ella  se  me  resistiría !  Por  lo  demás  apos- 
taría cualquier  cosa  que  esa  deslengua- 
da doncella  es  una  gorra. 
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Y  el  medicastro  se  reia  como  un  sim- 
ple ,  cayéndosele  la  baba  cada  vez  que 
el  pisaverde  cargaba  su  acento  sobre  lo 
que  él  llamaba  sus  intríngulis. 


CAPITULO  XVI. 


UNA  MUJER  OFENDIDA. 


— El  lo  quiere...  él  lo  quie- 
re  y  lo  merece ,  me  ha  col- 
mado de  oprobio  ;  me  ha  en- 
venenado las  llagas  mas  sen- 
sibles ;  me  ha  escupido  en  la 

cara  de  un  modo  atroz  

quiere  que  le  contente;  pues 
bien,  voy  á  contentarte ;  voy  á 
empezar  mi  venganza;  voy  á 
ser  de  aquí  en  adelante  tal 
como  tú  me  bas  hecho,  co- 
mo tú  quieres  que  sea... 


A  los  diez  dias  de  su  enfermedad  ,  los 
médicos  ya  habían  augurado  bien  de 
Don  Severo,  y  aunque  muy  débil  se  ha- 
llaba en  disposición  de  sostener  cortas 

t.  n.  9 
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pláticas  sobre  asuntos  indiferentes.  Es- 
perábase Conchita  terribles  reconven- 
ciones, luego  que  pudiese  hacérselas  su 
marido ,  y  si  por  una  parte  no  se  sepa- 
raba de  la  cabecera  de  su  cama  mas  que 
por  lo  estrictamente  necesario,  procu- 
raba por  otra  no  quedarse  nunca  sola. 
Mas  la  primera  necesidad  de  que  se  sen- 
lia  acosado  Don  Severo ,  era  precisamen- 
te hallarse  con  su  esposa ,  sin  mas  testi- 
gos de  su  diálogo  que  las  paredes  de  su 
alcoba.  Y  como  viese  que  jamás  se  le 
presentaba  esta  suspirada  ocasión,  se 
decidió  per  fin  á  mandar  que  se  retira- 
sen todos  y  que  le  dejasen  solo  con  su 
consorte.  Aunque  previese  Concha  que 
iba  á  estallar  otra  tempestad,  no  hubo 
mas  recurso  que  allanarse  á  la  voluntad 
de  su  marido. 

— ¡  Concha!  (le  dijo  luego  que  S3  mi- 
ró á  solas  con  ella.) 

— ¿Qué  quieres?  (contestó  esta  con 
una  voz  que  revelaba  sus  temores.) 

— Siéntate  á  mi  lado  y  escúchame. 

Obedeció  Conchita  resignada  á  todo  lo 
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que  pudiese  sobrevenir,  y  el  banquero 
prosiguió  sin  mudar  su  postura,  di- 
ciendo : 

—¿Con  qué  le  soy  aborrecido?  ¿con 
qué  soy  á  tus  ojos  un  hombre  horrible, 
un  monstruo,  un  verdugo,  un  suplicio* 
un  infierno?  Cierto  que  no  me  espera- 
ba de  tí  semejante  trato ,  ni  sé  en  que  te 
lo  tenga  merecido.  ¡Antes,  á  juzgar  por 
los  hechos,  deberías  de  estar  reconoci- 
da á  mis  favores!  porque  ya  ves,  sin  mí 
¿qué  hubiese  sido  de  tí  y  de  tu  pobre 
madre  ?  ¿  Quién  cargó  con  los  gastos  de 
tu  casa  cuando  caíste  enferma?  ¿Quién 
impidió  que  muriese  tu  madre  en  la  sala 
de  un  hospicio  ?  Y  cuando  te  ibas  á  ver 
huérfana  ,  desvalida  y  desamparada  , 
¿  quién  te  recibió  en  sus  brazos  ?  ¿quién 
evitó  que  te  perdieras?  Acostumbrada  al 
lujo  ,  á  las  comodidades  y  diversiones , 
no  te  hubieras  podido  contentar  con  lo 
que  hubieras  ganado  trabajando  en  tu 
taller,  y  en  tus  circunstancias  era  muy 
fácil  que  te  olvidases  de  tu  honor  ven- 
cida por  la  necesidad,  que  te  cedieses 
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hoy  á  uno ,  mañana  á  otro ,  y  acabases 
por  fin  siendo  de  todos.  Sin  pararme  en 
tu  pobreza,  sin  acordarme  del  chasco 
que  me  habiais  dado ,  precisando  á  un 
hombre  como  yo,  que  me  sobran  casas, 
á  retirarme  de  la  vuestra ;  apenas  te  vi 
sin  madre,  sin  amparo  alguno,  te  hice 
señora  de  mi  casa  y  de  mi  fortuna.  En 
menos  de  una  hora  pasaste  de  la  miseria 
á  la  opulencia,  de  la  oscuridad  al  ran- 
go, y  desde  que  llevas  mi  nombre  me 
he  desvivido  como  un  tonto  para  hacer 
tu  felicidad  y  tus  delicias.  Yo  mismo  te 
he  llevado  al  teatro ,  á  la  rambla  y  á 
cuantas  diversiones  se  han  presentado, 
y  cuando  se  te  ha  antojado  no  salir  de 
tu  casa ,  he  reunido  al  rededor  de  tí  lo 
mas  escojido  que  encierra  esta  capital 
para  distraerte  y  divertirte.  Y  sin  em- 
bargo, ¿cuál  es  el  pago  que  me  has  da- 
do? ¿cuál  ha  sido  la  recompensa  de  ta- 
maños beneficios  ?  A  proporción  que  los 
he  multiplicado  ha  crecido  este  aborre- 
cimiento cruel  que  nunca  has  podido  di- 
simularme, ese  odio  implacable  de  que 
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ácabé  de  convencerme  la  noche  falal  de 
tu  infernal  desahogo.  ¡  Qué  me  maten  si 
llego  á  atinar  de  que  puedes  estar  que- 
josa! Si  es  por  haberme  casado  contigo, 
no  tengo  yo  la  culpa :  venisteis  á  pro- 
ponérmelo ,  á  pedírmelo  de  rodillas 
cuando  menos  lo  pensaba,  y  por  com- 
padecerme de  tu  pobre  madre  ,  de  tí ,  & 
pues  que  ella  con  morir  acababa  todos 
sus  males  y  tú  empezabas  los  tuyos,  ac- 
cedí á  vuestra  propuesta  y  me  dejé  con- 
ducir como  un  jumento,  al  cual  se  lleva 
del  cabestro.  ¿A  qué  no  decirme  enton- 
ces y  cara  á  cara  lo  que  has  dicho  des- 
pués á  mis  espaldas  ?  Si  yo  hubiese  sa- 
bido á  la  sazón  loque  ahora....  ¡no  He- 
barias  tú  mi  nombre!  ¡  no  habían  de  fal- 
tarme mujeres ,  sino  tan  hermosas  como 
tú ,  mejores  para  mi  casa  y  sobre  todo 
mucho  mas  agradecidas!  ¡Ahí  en  esta 
arca  hay  dinero  para  casarme  con  la  pri- 
mera mujer  de  España,  cuánto  mas  de 
Cataluña!  Como  sea,  el  mal  ya  está  he- 
cho, y  no  hay  mas  que  tomar  paciencia 
y  barajar.  Cosas  me  revelaste  que 
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hubiese  querido  saber  antes  de  unirme 
á  tí,  ó  no  saberlas  jamás.  Confiesa  que 
tanto  tu  madre  como  tú  me  engañasteis 
horriblemente.  Y  solo  puedo  consolar- 
me de  esta  befa,  considerando  que  no 
soy  yo  solo,  que  ya  la  has  pegado  á  otros, 
y  sobre  todo  que  lo  que  no  fué  en  mi 
año,  no  fué  por  mi  daño.  Creo  que  es- 
toy en  todos  tus  secretos  y  me  alegro 
de  que  no  tengas  otros ;  porque  si  yo 
te  hubiese  sorprendido  también  el  de  tu 
adulterio,  á  estas  horas  no  sé  lo  que  se- 
ria de  tí,  A  pesar  de  todo,  aun  te  hago  el 
favor  de  creerte  fiel  á  tu  marido,  y  esto 
te  salva.  Esto  no  quita,  sin  embargo, 
que  yo  me  encolerice  cada  vez  que  pien- 
so en  tu  violenta  pasión  por  mi  rival,  y 
mucho  mas  cada  vez  que  me  la  mani- 
fiestan tus  arrebatamientos.  ¡Jamás  hu- 
biera creído  tanto  amor  por  un  hombre 
de  su  clase!  ¡y  ciertamente  que  no  llego 
á  comprender  como  puede  agradar  á  una 
señora  tan  delicada  la  figura  repugnante 
de  un  joven  despreciado  por  todos  los 
hombres  de  bien ,  de  un  miserable  aven- 
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lurero  que  solo  aspira  á  aforrarse  de  oro 
por  medio  de  una  bullanga ,  ya  sea  colo- 
cándose á  sí  mismo  en  un  buen  destino, 
ya  sea  apoderándose  á  mansalva  de  los 
bienes  que  les  han  costado  á  sus  dueños 
muchos  años  de  trabajos  y  peligros!  ¡un 
joven ,  en  fin ,  ensangrentado  en  todos 
las  asesinatos  que  ha  cometido  la  canalla 
bajo  la  capa  de  libertad ,  y  metido  en  to- 
dos los  proyectos  de  revueltas  y  anarquía 
que  están  urdiendo  las  sociedades  secre- 
tas de  las  cuales  es  autor  ó  director!  Me 
parece  que ,  aun  cuando  no  sepa  hacer 
como  él  cuatro  décimas ,  ni  escribir  una 
proclama  incendiaria ,  ni  un  folleto  sub- 
versivo, ni  una  comedia  inmoral,  ni  una 
novela  escandalosa,  á  todo  lo  cual  se 
reducen  sus  grandes  méritos ,  tengo  ai 
menos  mas  hombría  de  bien,  me  pre- 
cio de  mas  sensible ,  de  mas  humano , 
de  mas  útil  á  la  sociedad  ,  y  merezco 
mas  la  confianza  de  mis  conciudadanos ; 
porque,  al  fin  y  al  cabo,  ninguno  igno- 
ra que  soy  hombre  de  arraigo,  que  soy 
capitalista  y  que  de  consiguiente  tengo 
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mucho  que  perder.— Desgraciadamente 
para  mí  he  conocido  demasiado  tarde 
tus  caprichos ;  con  todo ,  aun  es  tiempo 
tal  vez  de  reparar  mi  desgracia.  Tus  pa- 
labras me  han  hecho  una  herida  y  me 
han  cerrado  otra.  No  me  cabe  la  menor 
duda  de  que  tu  corazón  es  enteramente 
de  mi  rival  aborrecido ;  pero  me  queda 
todavía  la  idea  consoladora  de  que  tu 
cuerpo  no  es  sino  mió.  Yo  no  soy  hom- 
bre que  me  pare  mucho  en  cosas  que  no 
se  vean ,  ni  se  palpen  :  tus  pensamien- 
tos como  no  los  publiques  se  me  da  un 
clavo  que  sean  para  mí  ó  para  otros : 
esto  no  me  pondrá  en  ridículo  á  los  ojos 
de  los  hombres ;  pero  eso  sí  ¡  cuenta  con 
que  nadie  te  llegue  siquiera  con  la  pun- 
ta de  su  dedo  á  tocarte  á  propósito  un 
pliegue  de  tu  vestido !  ¡  Cuenta  que  ca- 
sada permitas  á  nadie  lo  que  soltera  á 
ese  infame  seductor;  porque  yo  seria 
inecsorable.  Lo  que  es  ahora ,  aunque 
me  sobran  motivos  para  vengarme  de  tí 
y  de  ese  atroz  anarquista,  nacido  para 
alterar  la  paz  de  las  familias,  puesto  que 
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he  llegado  á  tiempo  para  atajar  el  crimen 
que  acaso  maquinabais,  estoy  pronto  á 
deponer  todos  mis  proyectos  de  ven- 
ganza ,  á  olvidarme  de  todos  los  ultrajes 
que  me  has  hecho  y  á  recibirte  otra  vez 
en  mis  brazos  como  si  nunca  se  hubie- 
se roto  la  armonía  entre  los  dos,  con 
tal  que  sofoques  para  siempre  este  ren- 
cor injusto  que  me  tienes,  que  te  olvi- 
des para  siempre  jamás  de  todas  las  re- 
laciones pasadas  con  mi  rival,  y  que  no 
vuelvas  á  escandalizar  mi  casa  ni  la  po- 
blación con  otras  publicidades  tan  funes- 
tas para  tu  honor  como  fatales  para  el 
mió.  Repítote  que  no  soy  amigo  de  pu- 
blicidades; no  quiero  que  los  caprichos 
y  aspavientos  de  mi  mujer  me  hagan  el 
hazme  reir  de  las  tertulias  y  corrillos  : 
bajo  este  pié  piensa  lo  que  quieras ,  ama 
lo  que  te  dé  la  gana,  pero  no  mires  ni 
hables  mas  que  á  tu  marido ;  no  tengas 
mas  relación  que  con  tu  marido,  ni 
dés  á  conocer  en  la  menor  cosa  que  otro 
se  alza  también  con  lo  que  solo  perte- 
nece de  derecho  á  tu  marido.  El  dia  en 
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que  me  des  una  prueba  tan  fuerte  y  tan 
palpable  como  me  la  diste  del  odio  que 
me  llevas  y  de  la  pasión  que  has  sentido 
por  el  poeta;  créeme,  Concha,  aquel 
dia  encontrarás  en  tu  marido  ultrajado 
toda  la  rabia  del  tigre,  y  no  me  he  de 
saciar  sino  bebiendo  en  una  misma  copa 
la  sangre  de  los  adúlteros.  Te  lo  predi- 
go, te  lo  juro.  Aprovéchate  de  las  bue- 
nas disposiciones  en  que  todavía  me  vés. 
¡  Ay  de  tí ,  si  otros  dias  provocas  con 
tus  actos  la  cólera  que  estuvo  á  pique 
de  perderte  y  perderme.  Tú  no  sabes 
de  lo  que  soy  capaz ,  ni  lo  quieras  sa- 
ber ;  espántate  como  si  estuvieses  vien- 
do el  monstruo  del  infierno  mas  horri- 
ble, y  huye  su  rabia,  porque  tus  huesos 
crujirían  como  las  ramas  que  quebran- 
tan en  su  fúgalos  colmillos  del  javalí.» 

Profundo  silencio  sucedió  á  este  sin- 
gular discurso.  Cuando  empezó  el  co- 
merciante estaba  tendido  de  espaldas  en 
su  cama ,  con  el  cuerpo  algo  levantado 
y  apoyado  sobre  dos  almohadones  de 
pluma ,  y  los  brazos  descansando  sobre 
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Ja  cobertura.  Debilitado  con  las  sangrías, 
sanguijuelas ,  dieta  y  sufrimientos ,  pre- 
sentaba una  pálidez  fosfórica  que  daba 
á  la  piel  curtida  de  su  rostro  un  aspecto 
cadavérico.  Habíale  crecido  su  barba, 
cuyo  color  rojo ,  asociado  á  su  espesura 
y  aridez,  aumentaba  la  crueldad  de  su 
semblante ,  y  los  repugnantes  pliegues 
que  le  hacian  sus  carcomidas  mejillas 
acababan  de  darle  la  espresion  de  un 
hombre  malo.  Habiéndole  encargado  los 
médicos  el  reposo  del  cuerpo  y  la  calma 
de  espíritu,  guardó  al  principio  de  su 
discurso  este  precepto,  é  iba  hablando 
quedito ,  haciendo  frecuentes  pausas  pa- 
ra cobrar  aliento  ,  y  poniendo  particu- 
lar cuidado  en  no  tomar  este  negocio 
con  un  interés  demasiado  vivo.  Pero  á 
medida  que  se  fué  engolfando  en  su 
discurso ,  el  único  que  habia  hecho  en 
su  vida  con  algún  enlace  y  precisión  , 
su  cordura  y  docilidad  le  abandonaron , 
su  fisonomía  cadavérica  resucitó ,  su 
voz  aumentó  de  intensidad  y  de  tono; 
ajitáronse  sus  brazos  acompañando  sus 
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palabras,  y  acabó  por  sentarse  en  la  ca- 
nia ,  desabrigarse  hasta  la  cintura  y  co~ 
jer  por  un  hombro  á  la  pobre  Concha , 
magullándoselo  con  apretones  convul- 
sivos cada  vez  que  una  idea  le  ecsacer- 
baba  los  celos.  Reaccionada  esta  infeliz 
desde  el  principio  contra  la  causticidad 
de  sus  sarcasmos ,  mas  de  una  vez  se 
sintió  impelida  á  levantarse  de  su  asien- 
to revestido  de  toda  su  dignidad,  y  po- 
ner un  freno  á  la  insolente  lengua  de  su 
marido ,  hojeándole  á  sus  ojos  las  mas 
sangrientas  pájinas  de  su  historia  :  por- 
que es  de  advertir  que  ya  estaba  infor- 
mada Concha  desde  que  se  había  casado 
con  él,  de  como  habia  acumulado  tan- 
tos  tesoros  Casavella.  Y  esta  fuerte  ten- 
tación crecía  de  punto,  cada  vez  que  el 
ex-pirata  denostaba  á  Pimentel ,  acusán- 
dole de  ladrón  y  de  asesino,  con  este 
tono  de  horror  á  la  maldad  á  que  solo 
tiene  derecho  el  que  no  ha  abandonado 
nunca  la  senda  de  la  virtud.  Mas  todos 
estos  impulsos  y  tentaciones  quedaron 
sucesivamente  reprimidos  bajo  el  justí- 
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simo  temor  de  empeorar  la  posición  en 
que  se  hallaba  esta  infeliz  mujer,  y  pues- 
to que  era  tan  grande  la  bajeza  de  sen-^ 
timientos  en  que  abundaba  su  marido; 
puesto  que  ya  no  quedaba  ningún  lazo 
moral  que  la  estrechase  con  él ,  se  hizo 
por  fin  la  determinación  de  no  contes- 
tarle nada,  de  abandonarle  al  curso  de 
sus  ideas ,  sea  cual  fuere ,  y  de  procu- 
rarse á  todo  trance  aquella  distracción 
forzada  con  que  llega  uno  á  sustraerse 
de  las  injurias  que  le  dirije  un  superior 
insolente,  cuando  no  es  dado  reaccionar- 
se contra  él.  Vanamente  aguardó  el  ban- 
quero que  desplegase  sus  labios,  luego 
de  haber  concluido  sus  amenazas ;  hubo 
de  mirarla  con  sus  espantosos  ojos  un 
buen  rato ,  sin  abandonarla  del  hombro 
de  que  la  asió  poniéndole  morada  la  piel 
en  los  puntos  donde  apoyaba  los  dedos, 
y  preguntarle  al  cabo  con  un  tono  me- 
nos desabrido  : 

— ¿No  tienes  nada  que  contestarme 
á  lo  que  te  acabo  de  decir  ? 

Concha,  cabizbaja,  muda  y  con  los 
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párpados  hinchados  de  lágrimas,  no  ha- 
cia sino  atormentar  inadvertidamente 
con  las  manos  un  cabo  de  su  pañuelo. 

—¿Con  qué  te  obstinas  en  callar? 
prosiguió  el  banquero  mas  mohíno,  me- 
neando el  cuerpo  de  Concha  con  un 
nuevo  apretón  de  mano  en  el  hombro 
que  le  estaba  lástimando  :  ¿  no  quieres 
contestarme?  ¿  reusas  el  pacto  que  te 
acabo  de  hacer?... 

Todavía  no  se  decidió  Concha  á  lomar 
el  habla;  pero  ya  se  revolvian  en  su 
mente  proyectos  de  verificarlo  cuanto 
antes ,  puesto  que  se  empeñaba  el  en- 
fermo en  ello.  ¿Qué  le  contestaré?  (se 
decia  á  sí  misma.)  Si  dejo  escapar  toda 
la  rabia  que  me  devora,  su  espiosion 
me  será  fatal ;  me  pierdo  y  lo  pierdo  to- 
do; pero  ya  no  puedo  ni  engañarlo;  yo 
misma  me  haré  traición ;  su  malicia  ha 
de  conocer  que  finjo  por  salir ,  por  es- 
caparme de  este  apuro.  Y  con  todo  es 
forzoso  decirle  algo. 

— ¡  Concha!  la  paciencia  se  me  va  aca- 
bando ,  ni  tengo  mas  fuerzas  para  sos- 
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tener  esta  postura.  (Y  abandonando  por 
fin  el  hombro  de  Conchita,  se  dejó  caer 
de  espaldas  sobre  los  almohadones,  pero 
sin  apartar  sus  ojos  de  los  labios  de  su 
esposa.) 

— El  lo  quiere  j  (siguió  diciendo  esta 
desdichada),  él  lo  quiere  y  lo  merece  : 
me  ha  colmado  de  oprobrio,  me  ha  en- 
venenado las  llagas  mas  sensibles ;  me  ha 
escupido  en  la  cara  de  un  modo  atroz... 
Quiere  que  le  conteste ;  pues  bien ,  voy 
á  contestarle ;  voy  á  empezar  mi  ven- 
ganza ;  voy  á  ser  de  aquí  en  adelante  tal 
como  él  me  ha  hecho,  como  él  quiere 
que  sea... 

Y  dando  á  su  fisonomía ,  en  cuanto 
le  fué  posible,  una  espresion  armoni- 
zada con  sus  ideas  y  el  tono  afectada- 
mente humilde  de  sus  palabras,  porrum- 
pió  Concha  al  fin ,  diciendo  : 

— ¡Hombre!  ¿áqué  empeñarte  en  ha- 
cerme hablar?  Procura  restablecerte: 
no  es  hora  todavía  de  tocar  este  punto 
demasiado  importante  para  los  dos  y  de- 
masiado crítico  para  tí.  Todavía  estás 
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muy  débil,  bastante  agravado,  y  el  jiro 
que  tal  vez  tomaría  esta  conversación  te 
podría  ser  fatal.  Dices  que  tienes  moti- 
vos para  quejarte  de  mí:  enhorabuena, 
piensas  acaso  que  yo  no  los  tengo  tam- 
bién para  hacer  otro  tanto?  y  no  sé  aun 
de  que  parte  está  mas  la  razón  :  tú  te 
quejas  de  cosas  pasadas,  de  cosas  di- 
chas y  hechas  en  un  momento  de  cóle- 
ra ,  en  que  uno  no  sabe  lo  que  dice , 
mientras  que  yo  podría  estar  quejosa... 

— ¿De  qué  puedes  estar  quejosa ?  (re- 
puso Don  Severo ,  sin  dejarla  concluir  y 
sobremanera  conmovido  de  la  dulzura 
con  que  le  estaba  hablando  Concha)  dílo 
al  momento ;  haz  que  lo  sepa  yo ,  y  aun- 
que seaá  costa  del  mayor  sacrificio,  no 
]o  he  de  repetir... 

— Si  ya  te  he  dicho  que  no  es  hora 
todavía  de  aclarar  este  negocio.  Espera 
que  hayas  recobrado  tu  salud  :  entonces 
nos  esplicarémos  uno  después  de  otro  ; 
entonces  verémos  de  que  parte  está  la 
razón ;  tú  me  harás  tus  pactos ,  yo  los 
mios ;  y  esa  armonía  que  deseamos  en- 
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trambos  será  mas  duradera  y  agradable. 

—Me  conformo,  puesto  que  te  veo 
animada  de  semejantes  sentimientos^ 
pero  créeme,  Concha,  necesito  hacer 
las  paces  contigo ;  quiero  hacerlas  pron- 
to y  bajo  las  condiciones  que  acabo  de 
imponerte,  y  ten  entendido  que  no  so- 
segaré hasta  que  sepa  por  tus  propios 
labios  cuales  son  los  agravios  que  he  po- 
dido hacerte,  puesto  que  estás  quejosa  de 
mí....  Yo  creo  que  mi  salud...  Me  pare- 
ce que  alguien  viene..  :¿  Quien  es?... 
No  dejes  entrar  á  nadie ;  cierra  la  puer- 
ta; tengo  necesidad  de  hablarte  mas  so- 
bre este  asunto...  cierra  la  puerta,  te 
digo...  que  nadie  entre... 

Cualquiera  que  fuese  el  que  se  acer- 
caba, no  podia  satisfacer  mejor  los  deseos 
de  Conchita,  la  cual  no  acertaba  en  ha- 
llar espresiones  que  la  sacasen  de  atolla- 
dero, ni  en  conservar  por  mas  tiempo 
sobre  su  semblante  la  careta  con  que 
habia  dado  principio  á  su  funesta  reac- 
ción. Levantóse  con  todo  á  la  reiterada 
intimación  de  su  marido,  dirijiérodose 
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liácia  la  puerta  de  su  cuarto  para  entor- 
narla, y  apenas  hubo  salido  de  la  alco- 
ba, se  presentó  ,  preguntando  si  podia 
entrar,  el  médico  de  cabecera  seguido 
de  sus  compañeros  de  consulta.  Aun- 
que era  la  hora  en  que  solían  tenerla  to- 
dos los  dias ,  no  se  esperaba  Don  Severo 
su  presencia  en  aquellos  momentos; 
preocupado  de  su  Concha,  y  dando  al 
disimulo  la  incomodidad  que  le  causa- 
ban ,  trató  de  disculparse  de  su  empe- 
ño en  que  nadie  entrase,  por  no  creer 
que  fuesen  ellos.  Rodeáronle  la  cama 
los  discípulos  de  Esculapio,  como  diria 
un  mitolojista,  y  le  fueron  explorando  el 
pulso  y  preguntándole  sobre  su  estado 
y  observancia  de  su  réjimen. 

— No  loestrañan  Vdes.  (dijo  Concha 
al  oir  que  los  médicos  notaban  ecsacer- 
bacion  en  los  síntomas  y  recargo  de  ca- 
lentura), este  buen  enfermo  no  quiere 
sujetarse  á  lo  que  está  prescrito ;  ni  quie- 
re estarse  quieto  en  su  cama,  ni  guar- 
dar silencio,  y  ya  se  vé... 

—  Está  V.  fresco,  señor  de  Casa  ve- 
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Ha,  (continuó  el  médico  de  cabecera y 
con  un  tono  doctoral  y  sin  pedir  siquie- 
ra perdón  á  Concha  por  haberla  inter- 
rumpido), es  menester  mortificarse  aun 
unos  cuantos  dias  mas  ;  calma ,  calma 
de  ánimo,  sobre  todo;  V.  no  ha  de  pro- 
ferir mas  palabras  que  las  indispensa- 
blemente necesarias  para  pedir  lo  que 
se  ofrezca.  Nada  de  conversación  toda- 
vía ;  nada  de  recuerdos ;  nada  de  imagi- 
nación :  todo  vendrá  paulatís  paulatim, 
no  hay  que  precipitarse. 

— Precisamente  se  lo  estaba  diciendo 
yo  cuando  Vdes.  han  entrado,  pero  él 
se  empeña... 

— I  Pues  no  se  debe  empeñar !  ¡impo- 
sible !  lo  que  se  ganaría  por  un  lado  se 
perdería  por  el  otro  ;  seria  Penelopem  te- 
lam  tejeré.  Amigo  mió,  no  está  V.  en  el 
caso  de  desconocer  los  prudentes  conse- 
jos que  se  le  dan ;  por  milagro  ha  esca- 
pado V.  de  su  enfermedad ,  porque  como 
dice  Hipócrates  solvere  apoplextam  fortem 
imposibile  est,y  V.  ha  tenido  un  ataque 
que  bien  puede  pasar  por  fuerte.  Lo  mis- 
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mo  le  digo  á  V.,  Señora,  por  ningún  es- 
tilo debe  permitir  V.  que  entren  aquí 
parlanchines,  y  si  V.  me  apura ,  hasta  V. 
misma  debería  sacrificar  sus  deseos  de 

hablar  con  su  marido,  porque  vé  V  

por  mas  que  dos  esposos  se  quieran ,  por 
mas  unidos  que  vivan,  siempre  hay  una 

hora  menguada         un  desliz,  ya  por 

parte  de  uno ,  ya  por  parte  de  otro...  y 
ya  se  vé...  como  nunca  falta  humor  pa- 
ra rencillas,  especialmente  así...  cuan- 
do uno....  y  entonces....  ¿comprende 
Y.?...  y  es  muy  fácil  que  el  enfermo  re- 
nueve cosas  pasadas,  y...  en  fin,  á  V.  no 
le  falta  talento  para  comprender  lo  que 
voy  diciendo. 

— Ya,  ya;  le  comprendo  á  V.  muy 
bien ,  y  soy  de  su  mismo  modo  de  pen- 
sar... Ya  lo  oyes,  Severo,  también  son 
de  parecer  tus  médicos  de  que  debes  ca- 
llar. 

—Pues  bien,  callaré....  callaré.... 

Pasaron  los  facultativos  á  otro  cuarto 
para  deliberar,  Concha  se  salió  para  dar 
disposiciones,  y  se  quedaron  en  el  cuar- 
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to  del  enfermo  la  negrita  y  un  criado.  El 
banquero  permaneció  largo  rato  sumer- 
jido  en  los  mas  sombríos  pensamientos  : 
su  esposa  le  habia  dicho  pocas  palabras, 
mas  ya  habían  sido  suficientes  para  ocu- 
parle tanto  como  le  habían  ocupado  las 
del  monólogo.  Fija  en  él  la  idea  de  que 
le  aborrecía  Concha ,  tal  vez  por  no  ha- 
ber acertado  en  las  cosas  mas  á  propó- 
sito para  inspirarle  cariño,  estaba  dis- 
curriendo cuales  podían  ser  estas  cosas, 
y  cuales  las  que  le  merecían  al  menos 
un  destello  de  esa  pasión  frenética  que 
llevaba  á  Pimentel.  Ideaba  mil  farsas , 
concebía  mil  proyectos ,  y  hasta  envidia- 
ba los  talentos  de  Rojerio,  palpando 
amargamente  que  habían  sido  mas  po- 
derosos sobre  el  corazón  de  Concha  que 
toda  su  opulencia  y  su  dinero.  Estas  far- 
sas, estos  proyectos  adolecian  de  rlos 
mismos  defectos  que  su  discurso  ante- 
rior, porque  tan  pronto  se  proponía  en- 
ternecer á  Concha  echándose  á  sus  piés 
hecho  un  marica;  tan  pronto  proyecta- 
ba amedrentarla,  amenazándola  con  un 
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¡puñal  ó  un  veneno;  ya  se  proponía  gran- 
jearse su  cariño ,  halagándola  con  pala- 
bras dulces  y  afectuosas,  comprándole 
todas  aquellas  cosas  que  mas  pudiesen 
lisonjearla ;  ya  tratarla  como  si  no  sin- 
tiese por  ella  el  menor  afecto  ni  incli- 
nación, y  despreciarla  con  la  altivez  que 
él  creia  digna  de  sus  relevantes  circuns- 
tancias. Su  alma  mezquina ,  prendida 
en  la  red  de  una  mujer  májica,  para 
martirio  de  esta  mujer,  no  sabia  vagar 
sino  por  los  estremos;  ó  mucha  altanería 
propia  de  su  pequenez,  ó  mucha  bajeza 
propia  de  su  falta  de  sentimientrfs. 

Que  nadie  equivoque  este  afán  fébril 
de  agradar  á  Concha  con  una  pasión  pla- 
tónica :  porque  el  alma  del  comerciante 
no  estaba  templada  para  esta  clase  de 
pasiones.  Harto  es  sabido  que  es  el  idea- 
lismo su  carácter  principal ,  y  el  ban- 
quero era  tan  material  en  el  amor  co- 
mo lo  habia  sido  en  su  tráfico  y  mono- 
polios. Ya  se  ha  visto  en  la  exposición 
de  sus  ideas,  que  lo  que  mas  ecsijia 
de  su  mujer  era  el  privilejio  de  los  go- 
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2os  positivos,  la  felicidad  malerial ;  im- 
portándole un  comino  que  fuese  para 
otro  todo  lo  que  estaba  bajo  el  dominio 
del  pensamiento.  El  noconociael  entu- 
siasmo ,  el  delirio ,  el  éxtasis  del  amante 
que  consigue  respirar  el  mismo  aire  que 
respira  su  querida,  pisar  sus  mismas 
pisadas;  tocar  lo  que  ella  ha  tocado;  ver 
de  léjos  su  habitación,  la  luz  de  su  dor- 
mitorio... y  aquellas  ajitaciones  íntimas, 
aquellos  goces  espirituales,  aquellos  es- 
tremecimientos aéreos  de  una  alma  que 
saborea  la  certeza  del  amor  en  el  destello 
de  una  mirada  ¿  no  podían  escitar  de 
ningún  modo  la  sensibilidad  obtusa  del 
banquero ,  ni  proporcionar  á  su  alma 
grosera  esa  purísima  voluptuosidad  de 
que  se  embriaga  el  amante  espiritualista 
aunque  diste  trescientas  leguas  del  ob- 
jeto de  sus  ansias.  Mas  si  podia  pasarse 
fácilmente  sin  estos  goces  mentales  tan 
incomprensibles  para  él  como  para  el 
ignorante  las  figuras  jeométricas,  le  era 
absolutamente  imposible  dejar  de  obte- 
ner toda  la  materialidad  del  amor,  tal 
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cual  le  había  obtenido  de  las  demás  mu- 
jeres con  quienes  habia  tenido  relacio- 
nes. Habia  observado  desde  los  prime- 
ros días  de  su  casamiento  que  Concha 
recibía  sus  caricias  con  una  frialdad, 
con  una  repugnancia  harto  notables, 
para  que  él  pudiese  entregarse  con  to- 
do el  abandono  de  la  satisfacción  al  ejer- 
cicio de  sus  derechos ,  y  atribuyendo  á 
esta  repugnancia  los  achaques  de  que 
adolecía  con  tanta  frecuencia  Concha, 
hubiese  dado  su  fortuna  entera  para 
inspirarle  al  menos  en  aquellos  actos  al- 
gún afecto  que  remedase  el  amor.  Esta 
contrariedad ,  y  no  mas  que  esta  contra- 
riedad ,  era  lo  que  deploraba  el  comer- 
ciante; lo  que  le  tenia  disgustado  de  su 
enlace  con  Conchita ;  lo  que  le  irritaba 
sus  implacables  celos,  porque  él  no  sa- 
bia concebir  como  podia  abstenerse  una 
mujer  joven  de  esos  desahogos  natura- 
les que  tenían  tanto  imperio  sobre  él , 
viniendo  á  concluir  en  sus  mezquinos 
alcances  que  Concha  iría  á  pedir  á  otro 
lo  que  rehusaba  en  su  marido.  Y  como 
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hiciese  consistir  toda  la  fidelidad  conyu- 
gal en  estos  actos  materiales,  puesto  que 
tenia  toda  la  certeza  posible  de  que  Con- 
cha le  habia  sido  fiel  bajo  este  aspecto, 
si  no  pudo  acallar  del  todo  sus  recelos, 
se  sintió  al  menos  dispuesto  á  seguir 
con  ella  en  buena  armonía ,  disimulán- 
dole por  entonces  su  profundo  resenti- 
miento relativo  á  los  dicterios  de  que  le 
habia  cubierto  en  su  monólogo.  Bastá- 
bale para  esto  poderse  decir :  «no  la  ha 
poseído.»  Así  como  le  hubiese  bastado 
para  condenarla  inecsorable  á  la  afrenta 
pública,  el  constarle  su  adulterio,  aun- 
que se  hubiese  arrojado  á  sus  piés  mas 
arrepentida  que  á  los  de  Jesucristo  Mag- 
dalena. 

Mientras  estaba  fomentando  su  calen- 
tura con  semejantes  pensamientos,  Con- 
cha decidida  á  perderse  ó  á  separarse 
de  su  marido,  ponia  en  práctica  su  pro- 
yecto concebibo  en  un  momento  de 
reacción.  La  paciencia,  la  resignación, 
con  que  lo  habia  suportado  todo ,  desa- 
parecieron completamente  desde  que  se 
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vio  tan  cruelmente  humillada  por  los 
sarcasmos  de  su  marido,  y  bien  persua- 
dida de  que  ya  era  de  todo  punto  im- 
posible, no  diré  simpatizar  con  él,  esto 
lo  habia  sido  siempre,  pero  ni  aun  to- 
lerar por  mas  tiempo  sus  reconvenció-  % 
nes  y  mucho  menos  sus  halagos,  se  apro- 
vechó de  la  coincidencia  de  sus  deseos 
de  verse  libre  con  el  voto  del  médico 
de  cabecera ,  acerca  de  su  permanencia 
en  el  cuarto  de  su  marido.  Y  mientras 
que  se  lisonjeaba  este  de  que  habia  he- 
cho un  grande  beneficio  al  comerciante, 
alejándole  la  importuna  presencia  de  su 
esposa  ,  por  medio  de  esas  frases  entre- 
cortadas con  que  los  hombres  superficia- 
les se  suelen  dar  aire  de  misteriosos , 
Concha  y  María  confabulaban  en  secre- 
to, bien  seguras  de  que  el  espia  Do- 
mingo no  habia  de  sorprenderlas. 

Sobremanera  se  alegró  Maria  de  la 
comisión  que  acababa  de  hacerle  su  se- 
ñora, y  se  preparó  á  desempeñarla  con 
un  celo  y  actividad  inimitables.  Atavióse 
como  quien  desea  agradar,  y  se  puso 
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una  soguilla  y  unos  pendientes  que  le 
habia  regalado  Pimentel,  cuando  visita- 
ba este  joven  la  casa  de  Torrellas  en  Ma- 
drid. Ya  que  estuvo  vestida  y  agracia- 
da, se  salió  para  la  casa  de  Rojerio  tan 
llena  de  su  objeto,  que  de  cuando  en 
cuando  decia  para  consigo  >  pero  pro- 
nunciando bastante  alto  las  palabras  : 
¡  Cómo  he  de  reñirle !  j  burlar  así  á  una 
querida  como  ella,  y  á  una  amiga  como 

yo !  Le  he  de  poner  como  un  trapo  

quisiera  que  esa  rapaza  estuviera  con 
él...  Si  no  me  promete  romper  con  ella, 
lo  araño,,,  como  soy  María  lo  he  de  ha- 
cer. ¡Vaya!...  ¡no  faltaba  mas!...  y  con 
lo  que  ha  sucedido,  después  que  uno  lo 
quiere  tanto.  ¡  Qué  malos  son  los  hom- 
bres !.... 

Bien  le  decían  cuchicheos  los  pisaver- 
des que  le  salían  al  paso,  viendo  menear 
con  tanta  gracia  su  cuerpillo  y  pisar  las 
aceras  de  las  calles  con  esa  sal  que  envi- 
dian á  las  españolas  las  beldades  estran- 
jeras ;  María  no  hacia  el  menor  caso , 
volvíase  de  lado  y  se  deslizaba  con  la  ra* 
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piden  de  una  anguila,  sí  se  obstinaba  en 
requebrarla  algún  mosca  impertinente. 
¿  Anunciaba  este  comportamiento  de  Ma- 
ría algo  mas  que  una  mera  adhesión  á 
su  señora  ?  Al  trasluz  de  esa  fidelidad  en 
servirla  y  en  hacerse  cómplice  en  sus 
relaciones  con  Rojerio  ¿no  se  vislumbra 
alguna  cosa  que  podia  dispertar  las  sos- 
pechas de  Conchita  ?  El  tiempo  y  la  con- 
tinuación de  esta  historia  nos  lo  reve- 
larán. 


CAPITULO  XVII. 


LA  CITA  , 


 Estoy  fuera  de  mi  :  la 

alegría  me  vuelve  loco...  corre , 
vuela ;  díle  que  está  bien ,  que 
iré  á  las  doce  en  punto,  no  ha- 
ré falta....  que  no  se  retracte; 
que  no  titubee;  que  se  aban- 
done á  la  ventura....  que  lo 
abandone  todo....  ¡Oh  si»  ella 
lo  hará;  Conchita  es  tan  apa- 
sionada como  yo;  ¡mas  que 
yo 


Durante  los  diez  dias  trascurridos 
desde  la  noche  de  la  comparsa  J  ya  ha- 
bía experimentado  Pimentel  cuan  pasa- 
jera es  la  satisfacción  que  proporciona  á 
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un  corazón  enamorado  la  venganza  de 
un  desprecio,  cuando  se  reduce  esta 
venganza  á  comprometerse  con  una  mu- 
jer ,  que  nos  conmueve  solo  en  los  mo- 
mentos de  una  ecsaltacion  erótica.  Si 
dejando  á  Concha  abandonada  á  la  vio- 
lencia de  sus  celos ,  habia  podido  calmar 
la  efervescencia  de  los  suyos;  si  escitado 
por  la  facilidad  de  Catalina  y  la  ocasión 
con  que  le  estaba  brindando  el  baile  de 
máscaras ,  pudo  creer  en  los  momentos 
de  sus  planes  sobre  esta  mal  aconseja- 
da, que  duraría  para  siempre  su  dis- 
tracción; desvanecidos  luego  los  encan- 
tos de  esta  halagüeña  perspectiva ,  se 
halló  constituido  en  el  mismo  estado  de 
ansiedad  y  acosado  de  las  mismas  ne- 
cesidades ,  teniendo  además  que  sobre- 
llevar un  frenesí  desconocido  en  que 
le  hacia  caer  la  idea  de  que ,  sobre  ha- 
ber ido  á  alterar  la  paz  doméstica  de 
Conchita  ( pues  ya  sabia  todo  lo  que  ha- 
bia pasado  en  su  casa),  se  habia  com- 
prometido imprudentemente  con  una 
niña  y  envilecido  hasta  el  punto  de  que- 
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rerla  seducir.  Teníanle  estas  ideas  so- 
bre manera  aburrido,  y  casi  desespera- 
ba de  poder  llegar  á  ser  malo ,  sin  lle- 
var en  el  corazón  el  ascua  inextinguible 
de  los  remordimientos.  Empeñábase  va- 
namente en  interesarse  por  Catalina ,  á 
la  cual  hablaba  todos  los  dias  en  casa 
de  una  mujer  que  habia  sido  la  nodri- 
za de  esta  muchacha;  le  hallaba  un  no 
sé  qué  repugnante  que  le  hacia  desear 
un  rompimiento,  y  no  sabia  decidirse 
á  separarse  de  ella  sin  mas  ni  mas, 
por  una  tendencia  invencible  á  quedar 
bien  con  los  que  obtenían  sus  prome- 
sas ;  tendencia  siempre  mas  fuerte  y 
poderosa  que  sus  propósitos,  cien  veces 
hechos  y  otras  tantas  quebrantados  ,  de 
sacrificar  todas  las  consideraciones  y 
respetos  á  lo  que  mas  le  conviniese. 

Mas  que  nunca  embebido  en  sus  ideas 
hallábase  cierta  tarde  sentado  en  su 
cuarto  junto  á  su  mesa  ,  con  la  pluma 
ociosa  en  una  mano,  y  apoyando  la  ca- 
beza en  la  otra ,  cuyo  codo  descansaba 
sobre  el  brazo  de  su  silla,  sin  que  fuese 
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esta  actitud  la  de  la  inspiración,  puesto 
que  estaba  su  semblante  pálido  y  con- 
traído, y  que  tenia  los  ojos  clavados  en  el 
suelo  sin  ver  probablemente  los  objetos 
que  abarcaba  en  su  mirada.  Ya  hacia 
rato  que  permanecía  de  esta  suerte , 
cuando  recios  y  repetidos  aldabazos  en  la 
puerta  de  su  piso  le  distrajeron  de  sus 
monólogos  interiores.  A  estos  aldabazos 
sucedieron  voces  confusas  de  dos  mu- 
jeres; á  estas  voces  el  ruido  de  pasos; 
¿  este  ruido  dos  golpes  dados  con  las  ar- 
ticulaciones de  los  dedos  á  la  puerta  de 
su  cuarto.  «Adelante»  (dijo  el  poeta, 
mudando  su  actitud),  y  apenas  acababa 
de  pronunciar  esta  palabra,  ya  estaba 
dentro ,  entornando  la  puerta ,  la  don- 
cella de  Conchita. 

— ¡  Oh  mi  buena  María !  (exclamó  Ro- 
jerio ,  levantándose  de  su  silla  confun- 
dido de  sorpresa);  ¿  sin  duda  que  te  trae 
á  estas  horas  algún  ánjel  tutelar? 

—¡De  veras!  ¿he  llegado á  tiempo? 

— Ay  ¡hija  mia!  no  tienes  una  idea 
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del  bien  que  me  hace  tu  presencia  en 
este  cuarto. 

— Me  alegro  infinito,  Don  Rojerio, 
crea  V.  que  me  alegro  muchísimo,  y  á 
saberlo  hubiera  metido  mas  prisa. 

— Ven,  María,  ven  acá,  siéntale... 
tengo  que  hablarte,  que  decirte  mu- 
chas cosas. 

— ¿Yo?  pues  no  son  pocas  las  que  yo 
traigo. 

— Siéntate  acá;  ¡  Oh,  y  lo  que  me  ale- 
gro de  verte ,  María  mía ! 

— Cuenta  con  darme  este  título,  se- 
ñorito, porque  si  alguno  nos  oyese... 

— Estamos  solos  ,  y  no  creo  que  afue- 
ra haya  nadie  interesado  en  escuchar- 
nos. 

— Peor  está  que  estaba  :  no  le  digo 
nada  si  cierta  personilla  llegase  á  saber 
que  la  pobre  María  ha  estado  obsequia- 
da á  solas  con  el  señor  de  Pimentel. 

— No  te  chancees ,  loca  ,  que  no  es- 
toy de  humor. 

¡  Ola !  ¿No  le  trata  á  V.  bien  su  nue- 
va enamorada? 

t.  ii,  41 
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—¡Qué  enamorada,  ni  que  calaba- 
zas! 

— ¡Por  Dios,  Don  Rojerio,  y  lo  que 
ha  mudado  V. !...  ¡  qué  disimulado  se  ha 
suelto !  ¡Jesús!... 

— Pero ,  ¡chica !... 

— ¡No!  no  me  distraiga  V.,  señorito. 
¿Se  le  figura  á  V.  que  no  lo  sabemos 
todo?  Pues  es  menester  que  sepa  V.  que 
no  ignoramos  nada  :  ya  sabemos  que  el 
bueno  de  Pimentel  está  así...  un  si  es 
no  es  amartelado  por  Catalina  la  plate- 
ra; por  esa  rapazuela  que  se  hace  lla- 
mar la  romántica  y  que  se  martiriza  para 
serlo.  Pero,  en  fin,  no  hay  que  mur- 
murar de  su  buen  gusto  de  V.  :  cierta- 
mente que  no  la  ha  escojido  V.  mala: 
es  joven ,  mona ,  bonita ,  y  lo  que  es 
mas,  tiene  un  dote  que  no  es  un  grano 
de  anis...  ¡Vaya!  le  doy  á  V.  el  para- 
bien....  se  lo  doy  á  V.  señorito....  pe- 
ro.... 

—¡Muchacha,  callarás!  le  repito  que 
no  estoy  de  humor. 

—¿Con  qué  no  le  gusta  á  V.  que  se 
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las  cante  claras?  Enhorabuena,  calla- 
ré ;  pero  me  ha  de  permitir  V.  al  menos 
que  le  riña  en  nombre  de  mi  pobre  se- 
ñora Doña  Concha... 

— ¡Qué  estás  diciendo! 

— Si  señor;  en  nombre  de  mi  pobre 
señora  Doña  Concha ,  á  quien  ha  hecho 
V.  muy  desdichado  con  sus  tonterías» 
Perdone  V.  que  se  lo  diga ,  pero  ha  te- 
nido V.  muy  poco  talento  y  no  mucha 
consideración ,  haciendo  á  los  ojos  de 
esta  señora  tantas  publicidades  ,  tantas 
tonterías  que  la  han  puesto  á  pique  de 
divorciarse  de  Don  Severo. 

— ¡María! 

—Si  señor;  me  atengo  á  todo  lo  di- 
cho; no  me  importa  que  ponga  V.  es- 
ta cara  tan  seria  y  amenazadora ,  por- 
que la  justicia  está  de  nuestra  parte ,  y 
sino  quiere  obstinarse  en  su  ceguedad , 
al  fin  ha  de  convenir  V.  conmigo  en  que 
se  portó  muy  mal... 

— ¡Ah!  si  es  verdad,  sóbrate  la  razón, 
María,  he  sido  un  imprudente,  un  bár- 
baro, un  idiota  maligno  ;  mas  ¡ay!  si 
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supieras  á  cuánto  llega  mi  arrepenti- 
miento... ¡qué  no  daria  por  borrar  mi 
funesta  indiscreción ! 

— Mucho  se  tiene  ganado  para  el  per- 
don  cuando  es  sincero  el  arrepenti- 
miento. 

— ¡O!  el  mió  lo  es,  María ;  lo  es  mas 
de  lo  que  puedes  figurarle.  Quisiera  po- 
der enseñarte  mi  corazón  y  le  habías  de 
ver  desgarrado  por  los  mas  vivos  remor- 
dimientos. 

—¿Y  Catalina? 

— ¡Catalina!  mis  relaciones  con  esta 
joven  son  debidas  á  mi  despecho,  á  un 
desquite,  á  una  reacción;  el  lazo  que 
me  une  á  ella  es  violento  y  se  ha  de  rom- 
per :  yo  lo  deseo  y  no  sé  hacerlo ;  pero 
créeme ,  María ,  yo  no  la  quiero ,  y  ella 
no  ha  de  morirse  aunque  yo  la  abando- 
ne ;  nuestro  amor  es  como  las  miradas 
de  dos  que  se  encuentran  en  una  carre- 
tera llevados  en  diligencia  por  opuesto 
rumbo.... 

—¿Y  dice  V.  que  no  la  quiere? 

— No  la  quiero,  ni  la  puedo  querer; 
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ya  no  puedo  querer  mas  que  á  ella ,  ella 
la  perjura,  la  pérfida... 

— Basta ,  basta ,  Don  Rojorio ,  eso  es 
ya  demasiado...  le  creo  á  V. 

— ¿Y  ves,  María  ?  Catalina  también  es 
rica;  también  me  baria  dueño  de  un 
pingüe  patrimonio,  si  yo  pudiese  arran- 
carme del  corazón  á  esa  mujer  que  me 
ha  sacrificado ,  que  me  ha  vendido  por 
un  banquero  opulento. 

— No  la  calumnie  V. ,  Don  Rojerio, 
tal  vez  no  tardará  V.  veinte  y  cuatro  ho- 
ras en  arrepentirse  de  estas  palabras, 
como  se  arrepiente  ahora  de  sus  he- 
chos... Bueno  es  que  sea  V.  fiel  á  la  des- 
dichada mujer  que  tanto  amor  le  ha  lle- 
vado ,  y  si  algún  dia  la  pierde  V.  para 
siempre;  si  algún  dia  se  decide  V.  á 
querer  á  otra,  haga  V.,  por  Dios,  que 
esta  tal  sea  capaz  de  amarle  tanto  como 
le  ha  amado  Doña  Concha. 

—¡O!  una  mujer  que  me  quiera  co- 
mo me  ha  querido  Concha ,  ¡  no  la  hay 
sobre  la  tierra !... 

— Puede  que  si. 
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— ¿  Lo  sabes  tú  ? 
—Tal  vez. 

— ¿  Quién  puede  ser? 

María  no  contestó  nada  :  sus  mejillas 
se  encendieron ,  bajó  los  ojos,  y  á  la  jo- 
vialidad de  su  semblante  sucedió  una 
confusión  desconocida.  Rojerio  no  per- 
dió de  vista  ni  la  mas  pequeña  de  estas 
indicaciones,  y  comprendió  perfecta- 
mente de  que  pasión  dimanaban.  Siem- 
pre es  grata  la  convicción  de  que  uno 
es  querido  por  una  joven  capaz  de  em- 
balsamar por  algunas  horas  el  cadáver 
de  la  vida.  Aquellos  amores  exclusivos, 
aquellos  amores  de  poesía,  que  no  con- 
sienten ni  una  mirada,  ni  un  pensa- 
miento para  otro  objeto  que  no  sea  el 
de  una  pasión,  son  amores  en  abstracto, 
amores  fantasmagóricos,  solo  admisibles 
en  los  delirios  de  la  mañana  de  la  vida; 
en  aquellos  delirios  que  sueña  un  alma 
vírjen,  sedienta  de  virjinidad  también, 
hasta  que  la  realidad  de  la  inconstancia, 
inherente  al  corazón  humano,  le  desflo- 
ra estas  ilusiones  y  le  hace  ver  que  la 
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fidelidad  absoluta  es  una  farsa,  una 
mentira  como  todas  las  demás  cosas  que 
iluminan  los  cuadros  engañosos  de  nues- 
tra juventud.  ¡Desdichado  del  que  se 
abrasa  de  una  pasión  frenética  y  hasta 
se  encela  del  pensamiento!  El  pensa- 
miento vaga  flotante  de  objeto  en  obje- 
to, como  de  flor  en  flor  la  mariposa,  y 
cuando  la  repetición  de  los  goces  ha  gas- 
tado la  electricidad  de  los  individuos 
enamorados ,  hasta  se  rompe  la  armo- 
nía del  pensamiento  y  la  materia  en  los 
mismos  sacrificios  del  amor  :  el  cuerpo 
se  satisface  de  un  objeto;  el  alma  se  ce- 
ba en  otro.  Rojerio  se  abrasaba  en  una 
pasión  única  por  su  Concha;  si  dable 
fuese  la  fidelidad  absoluta,  guardárala 
Rojerio,  porque  ningún  hombre  podía 
ganarle  en  intimidad  de  amor  á  una  so- 
la mujer;  mas,  fiel  á  la  miserable  ar- 
cilla de  que  estaba  formado,  no  pudo 
resistir  á  la  complacencia  y  espansion 
que  proporciona  á  todo  hombre  sorpren- 
der en  el  rubor  virjinal  de  uná  mucha- 
cha el  secreto  mas  hermoso  de  sus  her~ 
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mosos  secretos.  Y  replicando  á  lo  que 
acababa  de  decirle  María ,  dijo : 

— Si  esta  otra  fueras  tú,  bella  María, 
aun  pudiera  creerlo,  porque  no  desco- 
nozco el  temple  de  tu  buen  corazón. 

María ,  la  loca  María  no  supo  que  con- 
testarle. Avergonzábase  de  haber  habla- 
do tanto ,  y  sentia  al  mismo  tiempo  no 
poder  decir  mas.  Si  no  hubiese  sabido, 
por  la  misión  de  que  estaba  encargada, 
que  todavía  era  ofender  á  su  señora  ri- 
valizar con  ella ,  Rojerio  no  hubiera  te- 
nido necesidad  de  mas  preguntas  para 
cerciorarse  de  que  María  era  capaz  de 
amarle  tanto  y  mucho  mas  que  su  se- 
ñora. Pero  María  era  muy  buena,  su 
corazón  era  jigantesco  al  mismo  tiem- 
po que  delicado,  y  aunque  por  la  pri- 
mera vez  se  sentia  sucumbir  á  la  nece- 
cidad  de  revelar  sus  sentimientos,  tuvo 
todavía  fuerzas  para  domeñar  su  incli- 
nación y  fué  fiel  á  su  señora. 

—Es  tarde  :  tengo  que  hacer  (repuso 
muy  turbada  y  esforzándose  en  dar  á 
su  rostro  una  espresion  que  echase  un 
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velo  sobre  sus  deseos),  dejemos  esta 
conversación  para  otro  dia  y  hablemos 
de  ella... 

— ¡De  ella!....  ¿y  qué  me  traes  de 
ella? 

— Una  carta...  ahí  la  tiene  V. 

Esto  diciendo,  sacó  de  su  seno  un 
papel  que  Concha  le  habia  dado  en  sus 
secretas  conferencias.  Loco  de  alegria 
Rojerio  se  apoderó  de  la  carta;  la  abrió 
temblando  y  ajitado ;  devoró  el  conteni- 
do de  una  mirada,  y  dio  dos  ó  tres  vuel- 
tas por  su  cuarto,  sin  saber  como  es- 
presar la  embriaguez  de  su  contento. 
Contemplábale  María  silenciosa  y  entris- 
tecida, y  diciéndose  para  consigo :  ¡  cuán 
dichosa  seria  yo  también  si  me  amase 
de  esta  manera!  Bajó  los  ojos  humede- 
cidos de  lágrimas  y  tuvo  que  hacer  un 
nuevo  esfuerzo  para  no  echarse  á  llorar. 
El  poeta ,  en  aquel  momento  de  delirio, 
se  olvidó  de  todo  lo  que  le  rodeaba ;  la 
carta  de  Concha  le  habia  trastornado 
sus  potencias.  Veíase  amado,  amado  con 
todo  el  delirio  de  tiempos  mas  dichosos; 
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era  preferido  a!  comerciante  que  se  la 
robó ;  iba  á  oir  de  la  misma  boca  de 
Concha  su  justificación  deseada ;  era  el 
mortal  mas  feliz,  y  tanta  felicidad,  caí- 
da en  su  corazón  con  la  impetuosidad 
de  un  torrente  que  rompe  de  improviso 
su  dique,  le  inundó  todos  los  sentidos 
y  se  los  puso  todos  en  movimiento  sin 
orden  ni  voluntad. 

— ¡María  (dijo  al  fin,  volviéndose  á  la 
muchacha  de  quien  parecia  olvidado  en 
sus  arrebatamientos),  esta  carta  no  pue- 
de tener  contestación,  ni  yo  pudiera 
darla  en  este  momento  :  tú  lo  vés,  no 
soy  capaz  ahora  de  escribir  las  ideas  que 
me  vienen  en  tropel...  Yo  no  sé  lo  que 
siento;  mi  cabeza  hierve;  mis  oidos  sil- 
van...  mi  pecho  se  abre  como  si  la  san- 
gre me  quisiera  salir  por  todas  partes.. . 
siento  en  mí  una  reacción  terrible...  to- 
davía me  quiere,  me  llama,  quiere  jus- 
tificarse... y  se  justificará,  lo  sé;  mi  co- 
razón se  anticipa  el  placer  de  esta  con- 
vicción consoladora...  dile  que  no  debo 
contestarle  sino  de  palabra...  que  debo 
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hablarle. . .  así  y  solo  así  es  como  podrá 
comprenderme ,  como  podrá  saber  que 
Rojerio  no  ha  dejado  de  ser  suyo.  ¡  Ah! 
María,  amiga  mia!  ¡perdona  mi  arre- 
batamiento !  yo  no  sé  lo  que  hago ,  ni  lo 
que  digo,  ni  lo  que  pienso;  estoy  fuera 
de  mí ,  la  alegría  me  vuelve  loco ;  ¡cor- 
re, vuela,  dile  que  está  bien,  que  iré, 
que  iré  á  las  doce  en  punto,  no  haré 
falta!...  ¡Que  no  se  retracte;  que  no  ti- 
tubee ;  que  se  abandone  á  la  suerte ;  que 
lo  abandone  todo!...  ¡Oh,  si!  ella  lo  ha- 
rá, Conchita  es  tan  apasionada ,  tan  loca 
como  yo;  ¡mas  que  yo!... 

Llevado  de  sus  movimientos  involun- 
tarios ,  Rojerio  estrechaba  la  mano  de  la 
bella  María,  la  apretaba  contra  su  pe- 
cho, y  hasta  llegó  á  besar  mas  de  una 
vez  su  frente;  y  la  pobre  muchacha, 
aunque  no  se  reaccionó  contra  estas  de- 
masías nacidas  de  un  delirio  que  le  ins- 
piraba otra  mujer,  se  sintió  estremecida 
y  abrasada  en  un  ardor  quemante  y 
desconocido  hasta  entonces  para  ella. 
Trémula  y  deslumbrada,  con  una  sen- 
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sacion  de  fuego  en  la  piel  que  los  labios 
de  Rojerio  habían  tocado,  salió  del  cuar- 
to del  poeta ,  atravesó  como  maquinal- 
mente  una  sala  desierta  que  la  condujo 
á  la  escalera ,  y  se  bajó  á  la  calle ,  espe- 
rimentando  un  tropel  de  ajitaciones  que 
alarmaban  su  razón  novicia. 

No  fueron  menos  extremadas  las  mues- 
tras de  alegria  que  dió  Concha,  luego 
que  María  la  hubo  enterado  de  las  dis- 
posiciones de  su  poeta.  Lanzada  ya 
aquella  infeliz  mujer  á  la  senda  del  es- 
travío,  no  perdonó  medio  ni  estratajema 
alguna  para  asegurarse  el  écsito  feliz  de 
sus  proyectos.  María  recibió  nuevas  ins- 
trucciones, y  se  separaron  para  no  vol- 
ver á  confabular  mas  sobre  este  asunto 
hasta  la  hora  de  la  cita. 


CAPITULO  XIX. 


LA  MAL  CASADA, 


...  i  Rojerio !  ¡  Rojerio !  ¡ten 
compasión  de  mí !  ¡  sácame 
del  infierno  en  que  peno ! 
¡llévame  contigo  á  Francia, 
á  Inglaterra ,  á  América ,  á 
un  desierto  si  quieres ;  á  to- 
das partes  te  seguiré. 


— ¡  Las  doce. . .  han  dado...  nublado!... 

Tal  era  el  grito  diversamente  profe- 
rido que  se  estaba  oyendo  por  todos  los 
barrios  de  Barcelona,  cuyas  calles  esta- 
ban mas  desiertas  de  lo  que  solían  á  ta- 
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les  horas,  sin  duda  por  la  lluvia  que 
acababa  de  caer.  Y  en  cierta  calle  ape- 
nas habia  cantado  el  sereno  la  hora  que 
era,  se  oyó  el  chillido  de  una  falleba,  y  el 
resplandor  de  un  farol  iluminó  un  bulto 
blanco  que  se  dejó  ver  en  la  ventana  de 
un  primer  piso.  El  sereno  volvió  á  can- 
tar, su  voz  se  oyó  ya  mucho  mas  lejos, 
y  entonces  salió  de  un  callejón  un  em- 
bozado. El  bulto  blanco  de  la  ventana 
tosió,  y  la  tos  era  seca  porque  era  la  tos 
de  una  cita.  El  embozado  silvó ,  se  acer- 
có y  se  puso  debajo  de  la  ventana,  don- 
de le  dijeron  ,  desde  arriba,  «  aguarde 
V.  un  momento,  luego  va.»  El  emboza- 
do, sin  replicar  palabra,  volvió  á  me- 
terse en  el  callejón. 

A  los  tres  minutos  se  oyó  el  ruido  ás- 
pero de  unos  cerrojos ,  y  abriendo  el 
postigo  de  una  puerta  cochera  se  dejó 
wr  en  su  fondo  el  bulto  blanco  de  la 
ventana  :  el  embozado  se  introdujo  por 
la  pequeña  abertura ,  agachándose  co- 
mo el  que  se  mete  en  un  carruaje,  y  el 
postigo  jiro  sobre  sus  gonces,  sin  dejar 


mas  raslro  del  hombre  que  Labia  entra- 
do que  el  que  dejan  las  aguas  de  la  mar 
después  de  habar  engullido  un  cadáver. 

Ya  ha  adivinado  el  lector  que  Rojerio 
se  hallaba  en  la  cochería  de  Don  Severo, 
llevado  de  la  mano  por  María ,  la  cual 
le  condujo  á  tientas  por  no  tener  ni  una 
mala  lámpara  que  los  alumbrase  en  la 
profunda  oscuridad  demandada  por  la 
naturaleza  del  acto.  Dando  aquí  con  la 
lanza  de  un  coche,  allá  con  la  rueda  de 
otro ,  llegaron  j  ál  fin ,  al  lado  opuesto 
de  la  cochería ,  y  por  una  puerta  que 
solo  estaba  entornada  entraron  en  un 
espacioso  jardín ,  en  el  fondo  de  cuya 
glorieta  quedó  sentado  en  un  banco  de 
madera  elajitado  Pimentel.  Mientras  es» 
taba  aguardando  con  fuertes  palpitacio- 
nes la  llegada  de  Conchita,  empezó  á  llo- 
viznar otra  vez.  El  ruido  blando  y  acom- 
pasado de  la  llovizna  ,  mas  recio  en  el 
jardín  por  dar  contra  los  grupos  de  boj 
que  formaban  sus  dibujos,  aumenta- 
ba la  tristeza  y  oscuridad  de  la  »o- 
*he.  Además  de  este  ruido  monótono 
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que  redoblaba  ó  disminuía  en  intensi- 
dad conforme  era  la  furia  con  que  caia 
la  llovizna ,  ó  los  remolinos  de  viento 
que  de  vez  en  cuando  refluían  de  los 
tejados  circunvecinos,  se  percibía  ora  la 
tos  de  algún  proletario  que  velaba;  ora 
los  vajidos  de  un  niño  hambriento;  ya 
las  discordes  voces  de  los  serenos  que 
salpicaban  el  ambiente  de  la  ciudad; 
ya  el  rumor  tembloroso  de  los  coches 
que  iban  y  venían  de  las  casas  opulentas. 
Desde  el  interior  de  la  glorieta  percibía 
Pimentel  la  melancólica  impresión  que 
deja  el  conjunto  de  este  silencio  y  es- 
tos ruidos  todavía  mas  tristes  que  el  si- 
lencio mismo;  y  como  si  con  la  hume- 
dad de  la  admósfera  se  le  hubiese  intro- 
ducido una  cosa  material  que  represen- 
tase la  sombrío  de  aquella  escena,  se 
sentía  tan  profundamente  afectado  que 
casi  hubiera  gozado ,  derramando  algu- 
nas lágrimas.  A  seis  pasos  de  distancia 
no  distinguia  ningún  objeto ,  y  lleno  de 
esperanzas  y  temores  tenia  los  ojos  cla- 
vados en  las  vidrieras  de  un  balcón ,  al 
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través  de  las  cuales  columbraba  los  páli- 
dos resplandores  de  alguna  lámpara  noc- 
turna. Por  fin  oyó,  por  debajo  délas 
bóvedas  deljardin,  un  ruido  diferente 
del  de  la  lluvia  y  del  viento;  parecíase 
al  desliz  de  un  cuerpo  lijero ;  oyó  crujir 
seda;  percibió  pasos;  divisó  un  bulto 
que  acababa  de  aparecer  en  el  jardín , 
una  cara  elegante...  Concha  entraba  en 
la  glorieta... 

— ¡Rojerioü! 

— ¡  Conchita!!! 

Y  sin  decirse  nada  mas,  permanecie- 
ron largo  rato  abrazados ,  haciendo  en- 
trambos un  ruido  estraño  con  el  aliento, 
que  no  era  jemido  ni  sollozo,  sino  aquel 
grito  bronco  y  convulso  con  que,  á  falta 
de  palabras ,  expresa  la  naturaleza  con- 
movida intraducibies  sentimientos.  Lue- 
go que  se  hubieron  encontrado  estos  dos 
corazones  tan  violentamente  atraídos; 
luego  que  se  hubieron  saturado  el  uno 
del  otro  de  esa  fuerza  inagotable,  que 
los  impelía  á  no  formar  mas  que  un  so- 
lo corazón,  ya  pudieron  hacer  uso  de 
t.  ii.  42 
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m  lengua  para  explicarse  y  compren- 
derse. 

— ¡Hermosa  mia!  (dijo  Rojerio  con 
una  voz  alterada.) 

— ¡Ah!  calla...  no  levantes  tanto  la 
voz,  pudiéramos  ser  sorprendidos  y  ¡ay 
de  nosotros  entonces!...  ¡Rojerio!  ¡so- 
mos muy  infelices!...  ¡nos  hemos  per- 
dido el  uno  al  otro  para  siempre!... 

— ¡  Para  siempre !  ¡  Concha !  ¡  nada  me 
resta  de  tí ! 

— Si,  hijo  mió,  todavía  te  resta  mi 
alma  que  te  consagro ,  mi  corazón  que 
te  entrego  despedazado  y  no  distante  de 
la  muerte. 

— ¡ Concha  mia! 

— ¡Hermoso  mió!  ¡Rojerio  mío!  ¡yo 
ya  no  puedo  mas!  La  vida  me  es  inso- 
portable sin  tí ;  dame  un  veneno  \  dame 
un  veneno ,  yo  no  tengo  valor  para  to- 
madle, y  si  tú  me  lo  das  lo  tomaré. 

—¡Concha mia!  ¡por Dios,  Concha! 

— ¡  Tú  lo  vés !  ¡  me  han  separado  de  tí ; 
me  han  arrancado  la  entraña  mas  nece- 
saria á  mi  vida!  Un  año  hace  que  me 
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estoy  aniquilando ;  un  año  hace  que  ago- 
nizo, sin  que  llegue  jamás  la  muerte  á 
poner  término  á  mi  cruel  agonía...  ¡Ro- 
jerio!  quiero  contártelo  todo,  porque  no 
sabes  nada...  Si  soy  la  mujer,  la  vícti- 
ma infeliz  de  ese  hombre  odioso  que 
nos  ha  arrojado  á  un  abismo,  no  me 
inculpes  á mí,  Rojerio!...  ¡Mi  madre!... 
¡Oh!  maldito  sea  el  dinero  y  aquel  que 
lo  inventó!  mi  madre  agonizaba  ;  mi  po- 
bre madre  iba  á  morir  y  me  dejaba  huér- 
fana en  la  tierra;  la  idea  de  esta  hor- 
fandad  le  redoblaba  su  agonía;  su  ros- 
tro, que  ya  no  debia  volverse  sino  á  Dios, 
se  volvía  aun  hácia  la  tierra ;  no  supo 
ver  mi  amparo  sino  en  la  mano  de  ese 
banquero  que  la  tenia  fascinada,  y  para 
morir  tranquila,  para  llevarse  al  otro 
mundo  la  idea  consoladora  de  que  no  me 
dejaba  desvalida ,  prócsima  á  envolverse 
con  la  mortaja,  me  arrancó  un. sí  fatal, 
que  hubieses  dado  tú  y  toda  mujer  capaz 
de  conmoverse  por  los  ruegos  de  una 
madre  moribunda.  Yo  no  sé  lo  que  sen- 
tí ,  no  sé  lo  que  se  pasó  en  mi  corazón 


—  180  — 
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agonía  de  mi  madre;  creí  que  su  deses- 
peración pasaría  mas  allá  de  la  alcoba 
donde  espiraba,  y  fui  mas  hija  que 
amante ;  ahogué  mi  corazón ;  me  suici- 
dé... y  me  casé...  no  sé  con  quien... 
con  un  monstruo  que  me  ha  estropeado, 
que  me  ha  agostado  como  un  fuego  del 
infierno;  con  un  criminal  endurecido 
que  evoca  todas  las  noches  las  sombras 
de  sus  víctimas ,  haciendo  recaer  en  mí 
todo  el  horror  de  los  remordimientos 
que  él  no  tiene.  Porque,  tú  no  sabes 
quien  es  mi  marido  :  tú  no  sabes  quien 
es  el  hombre  que  me  dio  mi  madre  en 
su  agonía...  Ese  hombre  es  una  fiera; 
su  historia  es  la  historia  del  demonio ; 
¡y  me  han  casado  con  él!  ¡y  no  puede 
separarme  de  él  sino  el  crimen  ó  la  muer 
te !  Cuando  ya  no  habia  remedio ,  cuan- 
do ya  estaba  consumado  el  sacrificio, 
como  si  no  fuese  bastante  para  estar  en 
el  infierno  vivir  con  ese  hombre,  me 
han  hecho  leer  las  pajinas  mas  horribles 
de  su  historia,  y  han  empozoñado  tres 
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Teces  mas  el  aire  que  á  su  presencia 
respiro.  A  la  idea  desgarradora  de  haber 
perdido  un  hombre  virtuoso  han  asocia- 
do la  noticia  infernal  de  que  estoy  casada 
con  el  mismo  Lucifer.  ¡Rojerio!  ¡Roje- 
rio  mió!  ¡perdón!  ¡yo  te  pido  perdón! 
Si  has  tenido  una  madre  tan  querida  co- 
mo lo  fué  mi  madre;  si  te  ha  demanda- 
do algo  en  su  agonía ;  si  despidiéndose 
para  la  eternidad,  se  ha  abrazado  con- 
tigo, pidiendo  perdón...  Rojerio  mió,  tú 
me  perdonarás,  ¡  tú  me  perdonarás,  Ro- 
jerio mió ! 

— ¡  Que  y°  te  perdonaré !  ¡  desdichada 
mujer!  ¡mujer  á  quien ,  amándote  mas 
que  cuanto  ecsiste  en  el  mundo,  he  he- 
cho apurar  gota  á  gota  el  cáliz  de  la 
amargura!...  ¡A  mi  me  pides  perdón! 
1  No !  no  eres  tú  la  penitente,  no  eres  tú 
la  criminal...  ¡Yo!  yo,  desdichado  y 
maldito,  debo  demandarte  un  perdón 
estéril  para  tu  felicidad  y  la  mia;  yo  que 
te  he  fascinado ,  que  no  he  podido  hacer 
tu  dicha ,  ni  dejado  que  te  la  hiciera 
#tro ;  yo  que  he  venido  á  tu  casa  á  al* 
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íerar  la  paz  que  disfrutabas ;  yo  que  he 
tenido  la  crueldad  de  desgarrarte  las 
llagas  que  se  cicatrizaban  tal  vez. 

— Pues  bien,  Rojerio,  ya  nos  hemos 
comprendido ;  esta  confesión  es  un  sa- 
cramento, es  nuestro  matrimonio  lejíli- 
mo,  porque  es  la  expresión  de  nuestras 
voluntades  inalterables,  eternas;  Dios 
que  nos  está  mirando  y  oyendo,  las 
aplaude  y,  sublime  sacerdote,  nos  da  su 
bendición  desde  el  cielo.  Ya  volvemos  á 
ser  el  uno  para  el  otro ;  ya  nadie  nos  vol  - 
verá  á  desunir... 

— ¡Que  estás  diciendo,  desdichada! 
¡El  uno  para  el  otro!  el  uno  para  el 
otró>  cuando  has  jurado  en  el  altar  á  un 
hombre  que  no  es  Rojerio... 

— En  un  altar  que  no  es  altar  sino  en- 
tre los  hombres;  á  un  hombre  que  no 
es  hombre,  sino  entre  los  reprobados 
por  el  Señor.  Lo  sé  bien  :  el  mundo  en 
que  vivimos  para  nadie  es  mas  tirano 
que  para  la  pobre  mujer ;  nos  ha  im- 
puesto leyes  sin  consultar  nuestra  vo- 
luntad y  todo  son  privilejios  para  el  hom- 
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bre.  Me  han  casado  ,  me  han  sepultado 
viva  en  un  sepulcro  de  donde  no  puedo 
salir  para  gozar  de  la  vida  que  todavía 
siento  en  mí ,  sino  por  medio  del  cri- 
men; y  nadie  ha  de  comprenderme  si- 
quiera :  moriré  mártir  en  mi  sepulcro^ 
corroída,  antes  que  por  los  gusanos, 
por  los  besos  de  un  marido  á  quien  me 
es  imposible  dejar  de  aborrecer.  ¿No  lo 
ve  él  mismo?  ¿no  lo  sabe  que  es  impo- 
sible que  yo  deje  de  detestarle?  ¿No  sa- 
ben que  necesito  las  caricias  de  un  hom- 
bre y  que  las  de  mi  marido  me  matan? 
¿No  saben  que  hay  un  hombre  sobre  la 
tierra  que  me  haria  feliz  con  sus  cari- 
cias? ¿No  saben  que  no  es  un  capricho 
pasajero  mi  frenética  pasión  por  este 
hombre,  sino  una  pasión  antigua  ,  ante- 
rior á  mi  casamiento,  pasión  única  ,  vo- 
raz, enjendrada  en  los  misterios  de  mu- 
chos años  de  simpatías?  Pues,  y  si  lo 
saben  todo  esto ,  ¿porqué  se  obstinan  en 
tenerme  amarrada  con  él  ?  ¿  porque  no 
me  separan  para  siempre?  ¿porque  no 
ha  de  haber  una  ley  que  deshaga  nucs- 
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tra  unión  ilejítima  por  su  invencible  vio- 
lencia, y  que  me  vuelva  la  entera  liber- 
tad de  unirme  con  el  hombre  por  mi  co- 
razón tan  ansiado?  ¿Pueden  creer  que 
víctima  de  una  moral  no  practicada  por 
ellos,  combata  victoriosamente  mis  im- 
periosas inclinaciones?  ¿No  es  esto  in- 
citarme al  crimen?  ¿no  es  conducirme 
al  adulterio?  ¿no  es  entregarme  á  tus 
brazos  protejida  por  la  oscuridad  de  la 
noche ,  ya  que  no  puedo  á  la  luz  del  dia? 
¡Rojerio  mió!  el  altar  donde  me  inmo- 
laron no  era  un  altar  de  Dios...  yo  no 
lo  creo :  los  vínculos  que  me  impusie- 
ron no  son  santos  y  yo  los  quiero  rom- 
per; yo  quiero  vivir  contigo;  quiero  ser 
tu  esposa ,  porque  el  cielo  me  destinára 
para  tí...  huyamos  á  lejanas  tierras,  ró- 
bame esta  noche  ,  ahora  mismo  si  quie- 
res :  mi  marido  yace  postrado  en  su  ca- 
ma; no  nos  lo  puede  impedir.  Si  se  re- 
cobra de  su  enfermedad,  como  aseguran 
los  médicos ,  ya  no  nos  verémos  mas ,  se 
perpetuará  á  mi  lado,  y  te  arrancará  de 
Barcelona  para  lanzarte  á  un  destierro , 
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si  antes  no  te  hace  asesinar.  Yo  no  po- 
dré satisfacer  sus  ecsijencias,  me  es  im- 
posible; píntate  el  horror  que  me  causa 
su  presencia,  su  voz  y  sus  miradas;  yo 
quiero  huir  de  esta  casa ,  de  esta  cárcel , 
de  este  verdugo,  y  quiero  huir  contigo. 
¡  Rojerio  I  ¡tú  vés  mi  frenesí!  pues  bien, 
siempre  estoy  de  esta  manera,  y  lejos  de 
tí  peor;  no  tengo  ni  un  momento  de 
trégua  en  mis  agitaciones;  los  ratos  en 
que  menos  sufro  es  como  si  me  pasasen 
un  vidrio  por  mis  carnes ,  como  si  me 
rascasen  el  fondo  de  una  llaga  recrude- 
cida. ¡Rojerio!  ¡Rojerio!  ¡ten  compasión 
de  mil  ¡sácame del  infierno  en  que  pe- 
no !  ¡  llévame  contigo  á  Francia ,  á  Ingla- 
terra ,  á  América  ,  á  un  desierto  si  quie- 
res ;  á  todas  partes  te  seguiré ! 

—¡Concha!  ¡Concha,  por  Dios!  ¡ten 
piedad  de  mí !  ¡  Que  el  pobre  Rojerio  te 
lleve  consigo  á  paises  estranjeros!  ¡Des- 
dichado! ¡ya  has  olvidado  lo  que  soy! 
¡has  olvidado  mi  deplorable  fortuna! 

— ¡No,  Rojerio  mió!  de  nada  me  he 
olvidado  :  sé  que  eres  pobre,  sé  que  no 
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tienes  fondos  para  mantenerte,  y  mucho 
menos  con  una  mujer  en  el  estranjero; 
pero  tienes  talento ,  con  él  podrás  me- 
drar en  un  pais  donde  no  tengas  ene- 
migos, y  cuando  esto  no  te  bastase,  mis 
joyas  y  mi  dote.., 

— ¡  Léjos  de  tí  y  de  mí  semejante  idea ! 
¡  nada  de  ese  hombre  aborrecible !  ¡  na- 
da !  ¡  ni  la  felicidad !  No  quiero  de  él 
mas  que  lo  mió ;  mas  que  su  mujer,  es- 
posa robada  á  mi  tálamo  por  un  puñado 
de  oro...  Si,  Concha  mia,  huirémos.  Un 
pacto  celebrado  para  endulzarla  agonía 
de  una  madre  debia  de  romperse  luego 
después  de  fenecida  esta  madre;  este 
pacto  no  le  ha  bendecido  Dios;  nuestras 
desdichas  son  las  palabras  de  su  anate- 
ma. Tú  eres  mia,  absolutamente  mia; 
Don  Severo  es  un  raptor  á  quien  proteje 
una  sociedad  injusta;  la  posesión  de  una 
mujer,  no  la  mano,  el  corazón  debe  le- 
gitimarla. Tu  corazón  es  mió,  yo  soy  tu 
esposo  lejítimo  delante  del  Señor. 

— ¡Rojerio! 

— Concha  mia,  huirémos,  pero  no 
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ahora.  En  medio  de  mi  delirio,  todavía 
me  es  dado  escuchar  el  ángel  que  nos  ha 
de  protejer,  todavía  le  veo  inmóvil  y  ha- 
ciéndome señas  para  que  no  precipite- 
mos nuestra  fuga.  Comvinemos  un  plan ; 
hagamos  que  cuando  advierta  tu  marido 
tu  desaparición  \  ya  se  hayan  levantado 
detrás  de  nuestro  buque  los  picos  del 
Pirineo.  Esta  noche  yo  no  sabría  á  don- 
de llevarte,  donde  esconderte  :  no  ten- 
go nada  preparado ;  mañana  el  oro  de 
tu  marido  derramaría  espías  por  todas 
partes ,  caeríamos  en  su  red ;  tú  expia- 
rías tu  proyecto  en  una  casa  galera ,  y 
yo  maldeciría  mi  ecsistencia  en  un  os- 
curo calabozo.  Asegurémos  el  golpe. 
Deja  que  nuestras  almas  recobren  si  es 
posible  su  tranquilidad  perdida,  y  en- 
tonces, Concha  mia,  te  podré  trasladar 
á  tierra  eslraña ;  entonces  y  solo  enton- 
ces serás  mia  hasta  la  muerte. 

—  ¡  Ay  Rojerio!  tu  lo  quieres;  yo  no 
puedo  resistir  mas,  el  tiempo  vuela, 
mi  marido  va  mejorando  á  pasos  de  ji- 
gante,  y  el  corazón  me  predice  que  no 
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se  ha  de  presentar  otra  ocasión.  ¡Cuen- 
ta con  tener  que  arrepentimos  de  tu 
prudencia !  Tú  no  sabes  lo  que  es  vivir 
en  esta  casa  y  al  lado  de  tal  hombre : 
tú  no  sientes  la  necesidad  de  huir... 
Pero  en  fin,  lo  quieres...  me  resigna- 
ré.... 

A  esta  conversación  tres  veces  mas 
palpitante  de  lo  que  hemos  podido  tra- 
ducir en  esta  historia ,  se  siguió  un  mo- 
mento de  silencio ,  solamente  interrum- 
pido por  el  ruido  de  unos  labios  que  se 
desprendían  de  otros,  para  beber  nue- 
vos goces,  volviéndose  á  juntar.  Asociá- 
banse á  este  ruido  suspiros  y  gemidos 
voluptuosos ,  y  ya  hacia  rato  que  todo 
había  terminado  por  ayes  tiernísimos  y 
ahogados,  cuando  se  oyeron  pasos  no 
lejos  de  la  glorieta  y  una  voz  que  iba  di- 
ciendo quedo: 

—  ¡Señora,  señora!  D.  Severo  la  está 
llamando :  se  ha  dispertado  y  preguntar 
por  V...  está  sentado  en  la  cama  y  con 
los  ojos  azorados  

—  ¡A Dios,  Rojerio !  mañana  á  la  mis- 
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ma  hora  te  aguardo  aquí...  piensa  en 
lo  que  te  he  dicho,  y  tráeme  al  menos 
una  esperanza:  ¡á  Dios! 

— El  ánjel  del  bien  te  guie,  desven- 
turada mujer. 

Ecsalóse  un  minuto  y  ya  no  reinaba 
en  el  jardín  mas  ruido  que  el  de  algu- 
nas gotas  de  agua,  deslizadas  á  inter- 
valos de  las  hojas  de  los  árboles.  Ya  ha- 
bía cesado  de  lloviznar.  Temblábanle  á 
Rojerio  las  piernas  y  los  brazos ,  su  co- 
razón le  latia  con  sozobra ,  y  aguardaba 
ajitadísimo  la  vuelta  de  María ,  para  sa- 
lirse cuanto  antes  de  aquel  sitio  donde 
acababa  de  saturarse  de  toda  la  felicidad 
posible  para  él  acá  en  la  tierra .  Esta  fe- 
licidad necesitaba  desenvolverse  con  la 
libertad  de  sus  acciones  y  con  el  jiro 
de  sus  comentarios,  y  sobre  este  acica- 
te habia  el  justo  temor  de  que  fuese 
sorprendido  en  la  glorieta  y  acarrease  á 
Concha  una  catástrofe  mas  terrible  que 
la  que  la  comprometió  tanto  la  noche  de 
la  comparsa.  María  volvió  á  los  cuatro 
minutos ;  Rojerio  la  siguió  ;  metiéronse 
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por  la  puerta  que  comunicaba  con  la 
cochería,  y  marchando  olra  vez  á  tien- 
tas, alcanzaron  al  íin  el  postigo  de  la 
puerta  cochera,  por  la  cual  se  lanzó  á 
la  calle  el  poeta ,  acurrucándose  en  su 
embozo.  Al  volver  la  esquina,  dió  con 
el  sereno  que  se  puso  á  cantar 

— La  una...  ha  dado...  nublado.... 

—  ¡La  una!  (dijo  Rojerio  creyéndose 
solo)  ¡con  que  rapidez  ha  pasado  esta  ho- 
ra !  ¡Bien  pudieran  pasar  de  esta  manera 
las  horas  de  dolor! 

El  sereno  volvió  la  cabeza  hácia  el  em- 
bozado ,  mirándole  con  singular  aten- 
ción, por  haber  oído  las  palabras  que 
acababa  de  proferir;  aplicóle  la  luz  de 
su  farol,  y  estuvo  tentado  á  seguirle  por 
parecerle  que  eh  continente  de  este  em- 
bozado indicaba  algo  que  merecía  viji- 
lancia.  Por  lo  que  toca  á  Concha,  con 
una  zozobra  grande  y  un  frió  glacial  en- 
tró en  el  cuarto  de  su  marido,  al  cual 
halló  ajitadísimo  y  alarmado. 

—  ¿Qué  me  quieres?  (le  preguntó 
Concha  con  una  voz  firme,  como  quien 
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le  dirijia  una  especie  de  reconvención , 
por  hacerla  llamar  á  una  hora  en  que 
debia  suponerla  descansando  en  su  ca- 
ma). 

—  ¡Ah!  nada...  (repuso  el  banquero, 
tranquilizándose  á  la  presencia  y  sobre 
todo  á  la  voz  de  su  mujer.)  ¿Eres  tú?  na- 
da... siéntate  un  momento  acá..,  luego 
irás....  ha  sido  un  sueño  sin  duda...  sí 
sí :  ha  sido  un  sueño. 

—  ¡Qué!  ¿estabas  soñando? 

—  Sí,  sí...  pero  no  ha  sido  nada.... 
un  ruido  benéfico  me  ha  disperlado  en 
medio  de  mi  sueño....  bendigo  este  rui- 
do... ¡  ó  que  sueño ! 

—  ¿Ha  sido  alguna  cosa  de  ladrones? 

—  Si:  precisamente  de  ladrones;  de 
un  ladrón  por  mejor  decir...  me  roba- 
ba... me  robaba  mi  mayor  tesoro  

Concha  no  preguntó  nada  mas,  y  co- 
mo interpretase  el  sentido  de  las  pala- 
bras del  enfermo ,  se  estremeció ;  temió 
ver  en  este  sueño  la  acusación  del  cielo 
contra  su  adulterio  todavía  palpitante. 

—  Ayúdame  á  pasar  la  noche  (prosi- 
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guió  su  marido),  esta  noche  es  tan  lar- 
ga.... ¿que  hora  es? 

—  La  una. 

—  ¡La  una  también!  ¿y  qué  tiempo 
hace?  (preguntó  azorado  el  banquero.) 

—  Está  lloviendo. 

—  ¡Lloviendo!!!  ¡con  que  yo  no  soña- 
ba: era  una  realidad...  ¿y  dónde  esta- 
bas tú...? 

—  En  mi  cuarto...  acababa  de  acos- 
tarme. 

—  Ven!  acércate...  déjame  ver  tu  ros- 
tro.... 

—  Pero  ¿  qué  viene  á  ser  esto?  (repu- 
so turbada  Concha)  ¿para  qué  quieres  ver 
mi  rostro?...  ¿estás  soñando  todavía? 

—  ¿No  estás  herida? 

—  Yo!  (dijo  ella  algo  mas  animada, 
deduciendo  de  esta  última  pregunta  que 
no  era  lo  que  ella  se  temia  lo  que  quería 
ver  en  su  rostro  su  marido). 

— Fué  un  sueño...  (volvió  á  decir  Don 
Severo ,  viendo  que  Concha  no  tenia  en 
el  rostro  ninguna  herida);  fué  un  sue- 
ño.,, parte  realidad ,  parte  ilusión...  La 
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médicos  con  tanta  sangría  y  tanta  die- 
ta... Gracias  por  el  ruido...  ¿quién  ha 
hecho  este  ruido?... 

— Pero  ¿qué  ruido?  esplícate... 

—El  de  la  puerta  cochera. 

— ¿A  estas  horas  ruido  en  la  puerta 
cochera?  (dijo  Concha  con  otro  sobre- 
salto mas  fuerte  que  el  primero.) 

— ¿Qué  quieres?  me  lo  pareció... 

— Procura  conciliar  otra  \ez  tu  sue- 
ño... ¿no  cesará  nunca  de  atormentarte 
tu  imajinacion?... 

Volvióse  á  tender  DomSevero  sin  con- 
testar nada,  cerrólos  párpados,  y  á  los 
pocos  ratos,  libre  de  su  pesadilla,  ya 
volvía  á  dormir  tranquilo  como  si  na- 
da hubiese  alterado  su  reposo.  Cuando 
le  vió  entregado  á  su  descanso,  Concha 
le  dejó  á  la  vijiíancia  de  los  enfermeros 
que  le  asistían  todas  las  noches,  y  se 
remiró  á  su  cuarto  para  reponerse  de  los 
sustos  que  le  habían  dado  las  palabras 
de  su  marido,  y  para  escuchar  por  pri- 
mera vez  los  gritos  de  una  conciencia  que 

T.  II  .  i3 
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!e  mezclaba  mucho  acíbar  con  la  dicha 
de  que  se  habia  embriagado  en  la  glo- 
ríela. 

No  muy  léjos  de  la  alcoba  ,  cuyas  pa- 
redes absorvian  los  gemidos  de  Conchi- 
ta, habia  un  cuartito  modestamente 
amueblado  ,  en  este  cuartito  habia  un 
catre ,  en  este  catre  estaba  tendida  sin 
desnudarse  y  con  las  piernas  colgando 
una  muchacha  de  diez  y  ocho  años ;  es- 
ta muchacha  gemía  y  sollozaba  á  estas 
horas  por  la  primera  vez  de  su  vida.... 
¡era  María!!!... 


CAPITULO  XX. 


CATALINA* 


,á  tan  nina ,  tan  loca! 


Seguido  á  algunos  pasos  de  distancia 
por  el  curioso  sereno ,  íbase  Rojerio  ale- 
jando de  la  casa  de  Conchita ,  bien  dis- 
tante de  pensar  que  hubiese  quien  le  es- 
tuviese \ijilando.  Al  salir  de  aquel  bar- 


—  196  — 

río  ,  el  sereno  que  le  seguía  dio  con 
otro  de  su  profesión ,  y  después  de  ha- 
ber cuchicheado ,  este  reemplazó  á  aquel 
hasta  la  puerta  donde  se  metió  el  poeta. 
Embebido  en  sus  ideas  Pimentel  se  me- 
tió en  su  casa  y  se  subió  á  un  quinto 
piso,  donde  debajo  de  un  mal  tejado  te- 
nia su  pobrísima  guardilla.  Como  la  ho- 
ra era  tan  avanzada  y  fuese  poco  lo  que 
pagaba  de  alquiler  y  de  despesa,  no  se 
tomó  su  patrona  la  molestia  de  alum- 
brarle ni  de  dejarle  siquiera  una  mala 
lamparilla,  por  lo  cual  el  pobre  artista, 
que  por  otra  parte  no  tenia  ni  un  mi- 
serable cabo  de  vela  que  encender ,  hu- 
bo de  recojerse  á  oscuras  y  buscar  á 
tientas  una  de  las  dos  sillas  que  en  su 
reducido  chiribitil  se  hallaban.  Una  vez 
metido  en  él,  dejó  su  capa  y  su  som- 
brero sobre  una  silla ;  luego  se  dejó  caer 
en  otra  de  cualquier  modo,  dando  un 
profundísimo  suspiro  que  revelaba  á  la 
vez  el  tropel  de  sus  ideas  y  la  confusión 
de  sus  agitaciones.  Desde  su  salida  de  la 
casa  de  su  amada  se  había  andado  co- 
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mentando  su  posición ,  y  á  medida  que 
sus  reflexiones  se  le  habian  presentado 
por  todas  sus  caras,  un  espantoso  de- 
saliento, cercano  á  la  desesperación  ,  se 
habia  apoderado  de  su  ánimo  tan  tem- 
plado en  la  desdicha.  El  funesto  paso 
que  acababa  de  dar  le  habia  empeñado 
en  una  empresa,  cuya  gravedad  y  conse- 
cuencias empezaban  á  arredrarle,  tanto 
mas  cuando  no  sabia  ver  de  donde  sa- 
caría los  materiales  necesarios  é  indis- 
pensables para  intentar  siquiera  la  eje- 
cución de  su  arriesgado  proyecto.  ¿Có- 
mo robar  á  Concha  de  la  casa  de  su  ma- 
rido? ¿cómo  trasladarla  á  un  pais  es- 
tranjero?  ¿cómo  no  esponerla  allí  á 
todos  los  horrores  del  abandono,  no 
teniendo  en  su  poder  mas  que  su  pobre 
pan  cotidiano,  ganado  con  un  trabajo 
que  habia  de  cesar  desde  el  momento 
de  su  fuga ,  y  no  queriendo  resolverse  á 
echar  mano  de  los  caudales  de  que  po- 
día Concha  disponer,  sin  robar  cada  á 
su  marido ,  puesto  que  este  se  los  habia 
dado  en  el  acto  de  su  fatal  patrimonio? 
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Con  lo  que  se  habia  pasado  en  la  glo- 
rieta, dejar  de  robar  á  Concha  abando- 
nada al  poder  de  su  marido,  era  guar- 
dar una  conducta  injustificable  bajo  todos 
aspectos,  puesto  que  ya  no  podia  ser  la 
virtud  el  obstáculo  de  esta  empresa.  Ya 
que  se  habia  prestado  tan  imprudente- 
mente á  las  insinuaciones  de  esta  mal 
aconsejada  mujer,  ya  que  habia  halaga- 
do de  palabra  y  de  obras  sus  violentas 
pasiones;  retroceder  delante  délas  difi- 
cultades, pararse  en  los  peligros  que 
ella  ya  habia  empezado  á  arrostrar  alen- 
tado por  su  amante,  era  proceder  infa- 
mamente,  porque  la  señal  ya  estaba 
dada,  y  solo  la  indiferencia,  el  egoísmo 
ó  el  miedo  podían  hacer  que  abandona- 
se sus  empeños  en  los  momentos  mas 
críticos.  Pero  por  otra  parte  le  era  ab- 
solutamente imposible  recojer  siquiera 
doscientos  reales  para  empezar  á  ejecu- 
tar las  primeras  disposiciones  ;  necesi- 
taba dos  pasaportes  que  debían  ser 
falsos,  y  para  obtenerlos  era  indispen- 
sable un  puñado  de  oro;  necesitaba 
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una  embarcación  que  saliese  del  puer- 
to de  Barcelona  envuelta  con  el  velo  del 
misterio,  y  esto  na  podía  conseguirse 
sin  un  puñado  de  oro;  necesitaba  algu- 
na familia  cómplice  en  el  rapto  de  Con- 
chita ,  que  la  ocultase  en  su  seno  hasta 
poderla  embarcar  sin  esposicion  ningu- 
na, y  nadie  habia  de  prestarse  á  hacerle 
este  favor  sin  un  buen  puñado  de  oro. 
Y  el  poeta  no  lo  tenia  ni  podia  pedirlo 
prestado  á  sus  amigos;  porque,  como 
ya  lo  cantó  en  su  tiempo  el  desdichado 
Ovidio,  el  hombre  desgraciado  se  halla 
solo.  Ir  á  pedir  á  un  conocido  mil  reales 
era  machacar  el  hierro  frió,  porque  este 
conocido  habia  de  pedirle  luego  bajo  que 
garandase  los  demandaba.  Rojerio  no  te- 
nia bienes  muebles  ni  inmuebles  que  ga- 
rantizasen su  firma,  y  si  habiase  de  honor 
se  habían  de  reir  á  sus  barbas  9  habían 
de  humillarle,  porque  la  corrupción  de 
la  sociedad  ha  empañado  el  brillo  del 
honor,  y  es  ya  un  valor  desechado  en 
las  contratas.  Tampoco  podia  pensar  en 
su  anciana  madre,  la  cual  á  duras  pe- 
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ñas  ganaba  en  su  posada  con  que  poder 
acallar  sus  continuos  sufrimientos.  No 
habia  mas  recurso  que  acudir  al  legado 
de  Concha  y  á  las  joyas  que  le  habia  re- 
galado su  marido ;  mas  esta  idea  le  abra- 
saba las  mejillas  de  rubor  y  le  llenaba 
el  alma  de  indignación  y  de  furia.  El 
escéptico ,  el  renegador  de  la  virtud ,  el 
calculista  por  sistema  no  sabia  resolver- 
se á  desquitarse  en  esta  bella  ocasión  de 
los  agravios  que  le  habia  hecho  la  socie- 
dad; no  tenia  que  hacer  sino  adecuarse 
al  intento  de  Conchita,  insinuarle  que 
se  llevase  tanto  tesoro  como  pudiese  es- 
tar á  sus  alcances  para  poderle  procurar 
la  fuga  y  su  bienestar  en  países  estran- 
jeros;  y  sin  embargo  la  invencible  re- 
pugnancia que  á  pesar  de  todos  sus  pro- 
pósitos sentía  por  este  acto ,  se  lo  hacia 
posponer  á  todo  cualquier  otro,  á  una 
estafa  ,  á  la  prostitución  de  su  concien- 
cia, al  robo  mismo  se  lo  hacia  pospo- 
ner. 

Como  sea,  terriblemente  combatido 
de  estas  ideas  encontradas  se  le  pasó  ca- 
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si  toda  la  noche  sin  que  pensase  siquie- 
ra en  desnudarse,  y  sin  que  hubiese  po- 
dido determinar  todavía  que  partido  le 
era  mas  conveniente  tomar.  Por  las  ren- 
dijas de  su  balcón  ya  empezaba  á  en- 
trar la  claridad  cenicienta  de  la  madru- 
gada ;  percibíanse  los  pasos  y  conversa- 
ciones de  los  jornaleros  que  iban  al  tra- 
bajo ;  la  gritería  y  traqueteo  de  los  zue- 
cos de  las  mujeres  que  se  dirijian  á  ban- 
dadas á  las  fábricas;  el  ruido  de  algunas 
aldabas,  llamando  á  los  inquilinos  de 
cuartos  y  quintos  pisos ;  el  sordo  rumor 
de  los  carros  de  la  basura;  el  áspero  y 
compasado  zurrido  de  las  sierras  de  un 
carpintero  y  el  tambor  de  un  cuerpo  de 
guardia  que  ya  estaba  tocando  la  diana. 
Los  faroles  acababan  de  espirar.  Rojerio 
sudado,  fatigoso  y  abrumado  asomó  su 
frente  á  los  postigos  del  balcón ,  y  vien- 
do que  todavía  faltaban  á  lo  menos  dos 
horas  para  que  se  dejase  oir  en  su  com- 
plemento la  ajitacion  del  dia ,  cerró  los 
postigos  y  se  echó  en  su  catre  para  ver 
si  conseguía  conciliar  el  sueño  y  reco- 
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brar  sus  ideas  para  decidirse  á  tomar 
una  resolución  definitiva. 

Apenas  habían  empezado  á  entrar  sus 
sentidos  en  aquel  estupor  que  precede 
al  sueño,  cuando  llamaron  á  su  puerta. 
Era  su  patrona ,  la  cual  con  el  permiso 
de  su  inquilino  se  llegó  hasta  su  cama 
diciéndole  : 

— Señor  Rojerio,  como  V.  se  retiró 
tan  tarde  no  pude  decirle  á  V.  que  ayer, 
luego  después  de  su  salida ,  se  pre- 
sentó pidiendo  por  el  señor  de  Pimen- 
tel  una  señorita  acompañada  de  una  mu- 
jer de  alguna  edad.  Habiéndole  contes- 
tado que  V.  no  estaba  en  casa,  se  fue- 
ron, y  al  cabo  de  una  hora  ya  estaban 
otra  vez  aquí  :  se  aguardaron  un  buen 
rato,  y  luego,  viendo  que  V.  no  venia, 
se  fueron  otra  vez;  mas  tarde  volvió  la 
criada  y  dio  muestras  de  una  viva  ajita- 
cion ,  viendo  que  tampoco  estaba  V. 
Esta  mañana ,  al  volver  de  misa ,  ya 
me  la  he  encontrado  en  la  escalera,  y 
después  de  haberle  dicho  que  se  hallaba 
V.  durmiendo  en  su  cuarto,  me  ha  en- 
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t regado  esta  carta  para  V.,  añadiendo 
que  dentro  de  media  hora  volverá  por  la 
respuesta. 

Rojerio  tomó  la  carta  algo  mollino,  y 
conociendo  á  la  primera  ojeada  la  letra, 
se  confirmó  en  la  idea  que  se  habia  for- 
mado desde  el  principio  de  la  relación 
de  la  patrona,  y  sin  acabar  de  leerla  le 
dijo  : 

— Está  bien,  está  bien;  tenga  V.  la 
bondad  de  decirle  á  esa  mujer,  si  acaso 
vuelve,  que  entre... 

La  buena  mujer  se  fué,  y  Rojerio  leyó 
una  carta  mojadísima  de  lágrimas,  muy 
mal  escrita  y  con  la  mitad  de  letras  bor- 
radas. Estaba  esta  carta  llena  de  que- 
jas, lamentos  y  reconvenciones  que  hi* 
cieron  decir  á  Rojerio  al  concluirla  : 

— ¡Qué  le  digo  ahora  á  esa  cuitada! 
es  preciso  desengañarla ;  ya  no  puedo 
proseguir  semejantes  relaciones.  Pero, 
¿cómo  deshacerme  de  esa  niña?  ¿Por- 
qué habia  de  ser  tan  crédula?  ¡Dios 
mió!  ¡y  que  de  enredos !  ¡  Pobre  mucha- 
cha! se  queja  con  razón.  Ya  antes  de 
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ayer  falté  á  la  cita  y  y  ayer ,  loco  con  la 
carta  de  Concha ,  ni  siquiera  pensé  en 
que  nos  habíamos  de  ver  en  su  casa  de 
campo.  Como  sea,  será  preciso  escribir- 
le algo,  fingirle  algo,  siquiera  para  con- 
jurar una  diablura  de  que  la  creo  capaz: 
¡  es  lan  niña ,  tan  loca !  ¿  Quién  me  ase- 
gura que  no  vuelva  y  me  fastidie  con  ne- 
cias publicidades?  Durmamos,  si  es  po- 
sible, después  escribirémos. 

Demasiado  graves  eran  en  efecto  los 
cuidados  de  Rojerio  para  que  pudiese 
dedicar  á  Catalina  sus  pensamientos  y 
sus  horas.  Cuando  por  el  ningún  interés 
que  esta  muchacha  le  inspiraba,  ya  habia 
dejado  de  acudir  á  la  acostumbrada  cita 
el  dia  anterior  á  la  de  Concha,  ¿qué  ha- 
bia de  hacer  después  que  la  carta  de  su 
adorada  perjura  le  habia  desquiciado  las 
potencias  de  puro  regocijo  ?  Ni  siquiera 
pensó  en  que  ecsistiese  Catalina ,  cuanto 
menos  en  que  debía  de  irla  á  ver  en  un 
bosquecillo  de  una  casa  de  campo  no  le- 
jana de  Sarriá,  á  donde  habia  ido  con  to- 
da su  familia  la  platera ,  la  cual ,  apenas 
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llegó  á  su  casa ,  se  escurrió  del  modo 
mejor  que  pudo  con  la  nodriza  que  fa- 
vorecía sus  amores,  é  hizo  todo  lo  que 
reveló  á  Rojerio  su  patrona.  No  sabia 
comprender  esta  enamorada  cual  podía 
haber  sido  la  causa  de  la  conducta  de 
su  amante;  no  quería  creer  que  la  hu- 
biese abandonado ,  y  sin  embargo  se  lo 
ternia;  ella  misma  se  impugnaba  y  se 
daba  la  solución ,  y  hasta  llegó  á  sacar 
de  sus  casillas  á  la  buena  mujer  que  la 
servia  con  tanta  pregunta  y  tanta  duda 
sobre  si  habia  cumplido  ó  no  los  encar- 
gos con  la  debida  ecsactitud.  Cuando 
dieron  las  diez ,  hora  en  que  Rojerio  so- 
lia  pasar  por  un  callejón  donde  daba  una 
ventana  de  la  casa  de  Catalina,  ya  ha- 
bia dos  horas  que  esta  le  estaba  aguar- 
dando con  una  agitación  estraordinaria. 
Y  Pimentel  no  parecía ,  y  la  platera  se 
cansaba  en  vano  de  alargar  el  cuello  á 
derecha  é  izquierda ,  y  de  preguntar  á 
sus  vecinas  si  le  habían  visto  pasar. 
Cuantos  bultos  se  dejaban  ver  al  estre- 
mo del  callejón,  cuantas  risas,  cuantos 
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ruidos  de  botas  oia ,  todo  le  parecía  que 
era  Rojerio,  su  risa,  su  andar,  y  sin 
embargo  á  los  dos  minutos  echaba  de 
ver  desesperada  su  engaño.  Fatigóse  su 
imajinacion  en  reseguir  todos  los  para- 
jes á  donde  podia  haber  ido  Pimentel , 
y  en  combinar  todas  las  cosas  que  podia 
haber  hecho  desde  el  momento  en  que 
empezó  su  infidelidad,  y  para  colmo  de 
su  rabieta  y  aburrimiento  la  llamaron  á 
grandes  voces  sus  padres,  las  criadas  y 
una  turba  de  hermanitos  para  que  se 
fuese  á  cenar  con  ellos,  ó  por  mejor 
decir  >  para  que  no  se  escapase  de  rezar 
el  rosario ,  porque  es  de  saber  que  como 
buen  barcelonés,  su  padre  habia  here- 
dado de  sus  abuelos  esta  devota  costum- 
bre. Aunque  no  pudo  resistir  á  esta  gri- 
tería ,  no  solamente  rezó  de  muy  mala 
gana  el  rosario,  comiéndose  la  mitad  de 
palabras,  sino  que  no  quiso  tomar  na- 
da ,  finjió  jaqueca ,  y  después  de  haber 
tomado  tres  ó  cuatro  cucharadas  de  una 
sopa  con  tomillo,  que  le  hizo  tomar 
que  quieras  que  no  su  madre,  se  retiró 
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á  su  cuarto  y  se  pegó  otra  vez  á  la  ven- 
tana por  si  acaso  su  querido  hubiese 
equivocado  la  hora.  Dieron  las  oncey 
el  cuarto ,  la  media ,  los  tres  cuartos , 
las  doce  y  no  pasaba  un  gato  por  el  ca- 
llejón p  tanto  mas  desierto  cuando  la  llu- 
via ,  á  par  de  la  noche ,  acababa  de  bar- 
rar las  calles.  En  brasas  estaba  la  niña, 
y  mas  de  una  vez  le  ocurrió  la  es tra va- 
gante idea  de  deslizarse  por  la  ventana, 
por  medio  de  sus  sábanas,  é  ir  á  llamar 
á  Rojerio  en  su  propia  habitación.  Al 
fin  tomó  el  partido  de  encerrarse  en  su 
cuarto  :  al  principio  no  quería  dormir 
ni  desnudarse ;  echóse  á  llorar  coma 
una  niña  que  era ,  mesóse  los  cabellos 
y  se  arañó  la  cara  hasta  que  le  vino  la 
idea  de  escribir  una  carta  furiosa  contra 
el  ingrato  poeta ;  las  lágrimas  le  im- 
pedían ver  lo  que  escribía  y  se  lo  bor- 
raban ,  y  la  rabieta  que  la  encendía  no 
le  dejaba  acabar  ningún  período,  ni 
dar  sentido  á  la  mayor  parte  de  sus  re- 
convenciones. Como  sea,  hecha  la  carta 
la  cerró,  y  como  si  hubiese  depuesto  en 
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pezó á  cabecear,  se  fué  quitando  la  ro- 
pa y  viendo  que  la  silla  no  permite  dor- 
mir cómodamente  á  una  enamorada, 
que  no  quiere  meterse  en  la  cama  por 
desquite  de  las  picardías  que  le  está  ha- 
ciendo su  infiel  tormento ,  resolvió  aca- 
barse de  desnudar  y  matar  sus  pesadum- 
bres, durmiendo  debajo  de  las  sábanas  y 
de  la  colcha,  como  si  nada  hubiese 
sucedido. 

Al  dia  siguiente  madrugó  nuestra  cui- 
tada como  una  lavandera,  y  apenas  hu- 
bo abierto  el  aprendiz  la  tienda  de  su 
padre ,  cuando  se  presentó  la  nodriza 
como  lo  tenia  de  costumbre,  para  des- 
empeñar algunos  quehaceres  de  la  casa. 
Apoderóse  de  ella  Catalina ,  y  pidiendo 
á  su  buena  madre  que  la  dejase  ir  con 
la  nodriza  á  oir  misa  en  la  parroquia  ve- 
cina, salió  la  coquilJa  en  derechura  de 
la  habitación  de  Pimentel.  Llegadas  que 
fueron  á  la  guardilla  de  este,  le  vino  á  la 
muchacha  la  idea  de  que  aquello  no  cor- 
respondía á  una  señorita  honrada ,  y  la 
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mujer  no  pudo  menos  que  estar  de 
acuerdo  con  ella.  En  esto  se  resolvió 
que  Catalina  la  aguardaría  en  la  iglesia, 
y  que  se  fuese  la  nodriza  á  entregar  la 
carta  á  Pimentel.  Apenas  hubo  regre- 
sado la  dócil  mensajera,  mi  incompren- 
sible desesperada  quiso  de  todos  modos 
presentarse  en  persona  delante  deRoje* 
rio  y  decirle  cuatro  frescas  por  su  cri- 
minal conducta.  Cuantas  mas  reflexio- 
nes le  estaba  haciendo  la  nodriza  i  mas 
se  obstinaba  en  que  era  de  su  deber  ir 
á  su  casa  y  hacerle  ver  que  no  las  hacia 
á  ninguna  boba,  y,  erre  que  erre,  no 
hubo  mas  remedio  que  seguirla  y  dejar- 
la hacer. 

Dormitando  estaba  todavía  Rojerio, 
cuando  le  volvieron  á  dispertar  nuevos 
golpes,  é  irritado  de  que  no  le  dejasen 
dormir  ,  creyendo  qué  era  su  patrona  , 
la  echó  furiosa  noramala,  encargán- 
dole que  no  permitiese  entrar  á  nadie , 
y  que  dijese  á  todo  el  mundo  que  no 
estaba.  Pero  los  golpes  se  repitieron  sin 
contestarle  una  palabra,  hasta  que  el 

T.  II.  11 
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cuitado  so  levantó  y  se  adelantó  refun- 
fuñando hasta  la  puerta.  Abrióla  mas 
bruscamente  de  lo  que  competía,  y  el 
primer  objeto  que  se  le  presentó  fué  .Ca- 
talina, la  cual  se  le  echó  al  cuello,  pro- 
fumpiendo  en  frases  entrecortadas  y 
sollozos.  La  mujer  que  la  acompañaba 
permaneció  en  pié  á  la  entrada  del  cuar- 
to del  poeta.  Rojerio  hubiese  preferido 
una  puñalada.  Los  escesos  de  una  mu- 
jer fuera  de  tiempo  aburren  por  lo  co- 
mún hasta  el  punto  de  conseguir  un  re- 
sultado del  todo  opuesto  al  que  ellas  se 
proponen. 

— Ya  estoy  contenta,  (dijo  por  fin 
la  aturdida  platera,  desprendiéndose  de 
Pimentel,  que  no  deseaba  otra  cosa.)... 
le  he  visto  á  V....  me  voy. 

— Pero,  señora  ¿y  qué  necesidad  ha- 
bía de  hacer  semejantes  cosas? 

—  ¡  Qué  necesidad !  para  Y.  ya  se  vé 
que  no....  ¡Ingrato!  Nunca  creyera  que 

fuera  Y.  así  Me  vé  llorar  y  no  me 

dice  una  palabra;  me  vé  aflijida,  por- 
que me  ha  olvidado ,  y  no  me  consuela 
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siquiera  con  una  mentira        Lejos  de 

quedar  satisfecho  de  mi  pasión ,  todavía 
me  riñe  porque  se  la  manifiesto  Har- 
to mesé  de  que  dimana  todo....,  V.  te- 
me que  se  sepa  mi  presencia  en  esta 
casa;  y  para  no  tener  que  dar  cuenta 
de  ello  á  otras,  me  hubiese  hecho  cerrar 
de  buena  gana  la  puerta....  Pero  pierda 
Y.  cuidado,  esta  es  la  última  vez  que  le 
doy  á  V,  á  conocer  que  le  quiero:  tam- 
bién sabré  hacerme  la  reservada....  Que 
Y.  lo  pase  bien,...  vamos,  Francisca... 

Y  dejando  á  Rojerio  sin  saber  que 
hacerse,  si  incomodarse,  si  reírse,  sa- 
lióse de  su  cuarto  la  platera  mas  seria  y 
empeñada  que  un  majadero  cuando  quie- 
re echarlas  de  hombre  de  formalidad  y 
carácter.  Pero  apenas  acababa  de  salir, 
topó  con  ella  la  despesera  de  Pimentel, 
la  cual  venia  riendo  y  diciendo  á  su 
huésped  : 

—Vamos,  señor  Rojerio,  que  hoy  es 
dia  de  correo  :  ya  tiene  V.  otra  carta. 

— ¡  Como  otra  carta !  (dijo  Rojerio  so- 
bresaltado.) 
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A.  estas  palabras  la  loGa  Catalina  re- 
trocede, y  llevada  de  un  movimiento 
de  celos,  conociendo  que  la  letra  del 
sobrescrito  era  de  mujer,  se  lanza  sobre 
la  carta  que  Pimentel  iba  á  recibir,  y 
va  para  abrirla  con  pasmo  de  la  despe- 
sera y  la  nodriza ,  que  se  quedan  petri- 
ficadas; pero  Rojeriola  ase  de  un  brazo, 
dándole  con  la  otra  mano  un  zarpazo 
mas  brusco  de  lo  que  habia  sido  el  suyo, 
se  lleva  la  mitad  de  la  esquela,  y  antes 
qué  pueda  enseñorearse  de  la  otra  mi- 
tad, la  maligna  muchacha  se  lámete  en 
la  boca,  la  masca  y  aprieta  sus  quijadas 
con  una  fuerza  que  remeda  la  del  tris- 
mus  (l).  Obstinase  Rojerio  en  que  le  dé 
el  pedazo  de  esquela;  obstinase  Catalina 
en  no  dárselo,  las  dos  mujeres  se  inter- 
ponen ,  los  separan,  y  la  platera  consigue 
escabullirse  desgreñada  y  con  la  man- 
tilla á  vuelo,  posesora  de  los  secretos  de 

(1)  Trismus.  Síntoma  de  ciertas  enfermedades*  en 
las  cuales  los  pacientes  presentan  tan  violentamente 
contraidos  los  músculos  de  las  quijadas,  que  no  hay  con 

frecuencia  poder  para  hacerles  abrir  la  boca. 
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Pimentel.  Abrió  este  entonces  la  mitad 
de  la  esquela  que  le  quedaba  y,  como 
ya  le  habia  parecido,  era  la  letra  de 
Concha.  He  aquí  lo  que  pudo  leer; 

que  se  ha  descubierto 
a  cochera  de  con- 
ja  de  venir  hasta  se- 

m 

CONCHA. 

La  cart  a  estaba  rasgada  diagonal  men- 
te, y  no  permitía  sacaren  claro  su  ver- 
dadero sentido.  Mas  como  las  desgracias 
se  adivinan  siempre  por  pocas  insinua- 
ciones que  las  indiquen  ,  Piojerio  no  de- 
jó de  persuadirse  que  habia -sido  descu- 
bierta su  entrada  en  la  cochera  y  jar- 
din  de  D.  Severo.  Las  maldiciones  que 
echaba  á  la  platera  por  haber  osado  apo- 
derársele de  aquella  esquela  no  pueden 
te*ier  cabida  en  este  relato,  y  desde 
ahora  puede  esperarse  el  lector  que  su 
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rompimiento  con  esta  aturdida  ya  es 
asunto  concluido. 

Fácil  es  de  adivinar  que  con  todas  is- 
las cosas,  por  mas  fatigado  que  se  sin- 
tiese no  se  volvería  Piinentel  al  catre; 
y  en  electo,  sumamente  desazonado  de 
lo  que  acababa  de  hacer  Catalina,  y  so- 
bremanera inquieto  de  la  suerte  de  Con- 
cha, si  realmente  su  marido  había  lle- 
gado á  descubrir  la  presencia  de  su  ri- 
val en  su  jardin  y  su  entrevista  con  su 
esposa ,  no  solo  no  le  consintieron  po- 
der pegar  los  párpados ,  sino  que  ni  le 
dejaron  permanecer  en  su  guardilla  sin 
una  violenta  ajitacion,  la  cual  no  le  fué 
dado  acallar,  sino  saliendo  inmediata- 
mente para  llevarse  por  los  alrededores 
de  la  casa  del  banquero ,  por  si  hallaba 
á  María  que  le  sacase  de  zozobra. 


CAPITULO  XXI. 


i  PICARO,  PICARO  Y  MEDÍO. 


Ya  no  te  temo ,  maldito  es- 
pía, dentro  de  veinte  y  cuatro 
horas  te  he  de  hacer  embarcar 
para  América  ó  no  me  llamo 
María.  Así  aprenderás  lo  que 
es  hacérselas  á  una  mujer. 


Efectivamente,  la  carta  que  no  había 
podido  obtener  toda  entera  Pimental  era 
una  esquelita  de  Concha  en  que  le  anun- 
ciaba que  se  habia  descubierto  su  en- 
trada en  el  jardin  de  su  casa  ,  y  que  pa- 
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ra  conjurar  la  tempestad  que  Ies  ame- 
nazaba era  preciso  abstenerse  por  aquel 
dia  de  nueva  entrevista.  Domingo ,  uno 
de  los  negros,  á  quien  ya  ha  visto  el 
lector  en  otra  parte  desempeñar  con  ce- 
lo el  papel  de  espía  de  su  amo,  per- 
cibió el  ruido  de  los  cerrojos  de  la  puer- 
ta cochera  cuando  María  puso  en  el  ca- 
llejón á  Pimentel.  Estúvose  largo  rato 
escuchando  profundamente  para  cercio- 
rarse mejor  de  lo  que  le  habia  alarma- 
do; hasta  que  por  fin  se  decidió  á  le- 
vantarse con  objeto  de  ir  á  dar  un  vis- 
tazo á  la  cochera  de  donde  le  parecía 
haber  venido  el  ruido  que  le  sobresal- 
tara. Salióse  de  su  cuarto  sin  vestirse 
ni  decir  una  palabra  al  otro  negro  que 
estaba  roncando  á  su  lado:  tomó  una 
lámpara  que  ardia  todas  las  noches  en 
una  salita  inmediata  y  bajó  sedosa- 
mente á  la  cochera.  Siguió  todos  sus 
escondrijos,  asomó  su  aplastada  cara  á 
las  ventanillas  de  los  coches,  luego  se 
trasladó  á  la  caballeriza  y  en  ninguna 
parte  pudo  descubrir  la  menor  señal  que 
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justificase  sus  sospechas.  Ya  se  pre- 
paraba á  retirarse,  cuando  vió  en  el 
suelo  de  la  cochera  pisadas  de  botas , 
muy  notables  por  haberse  impreso  en 
el  polvo  los  pies  mojados.  Alegróse  su 
maligno  corazón  con  este  hallazgo  ,  y 
empezó  á  hacer  esplicacion  de  esta 
malicia  combinadora  que  tanto  distin- 
gue á  los  salvajes.  Estas  pisadas  for- 
maban doble  rastro  en  opuesta  direc- 
ción; algunas  se  confundian  casi  ente- 
ramente con  otras;  otras  no  alcanzaban 
sino  la  mitad  de  las  opuestas ;  las  mas, 
con  todo  ,  se  veian  enteras  y  aisladas. 
Eran  estas  de  hombre  y  de  un  tamaño 
regular  que  indicaba  el  pié  de  un  joven. 
Al  lado  de  estos  rastros  se  descubrían 
pisadas  mas  pequeñas,  estampadas  con 
un  orden  análogo;  sin  embargo,  solo  dos 
en  opuesta  dirección  habían  humedecido 
el  polvo ,  siendo  de  notar  que  las  que 
conducían  desde  el  postigo  de  la  puerta 
cochera  al  interior  iban  perdiendo  en 
humedad  á  proporción  que  se  interna- 
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ban.  Era  muy  presumible  que  fuesen 
estos  rastros  las  huellas  de  una  mujer. 

Con  la  lámpara  en  la  mano  el  africa- 
no se  fué  siguiendo  los  rastros  de  estas 
huellas,  y  en  el  fondo  de  la  cochera  ha- 
lló que  formaban  una  delta  á  la  manera 
de  ciertos  rios.  El  brazo  mas  considera- 
ble se  introducía  en  el  jardín;  el  otro 
ganaba  la  escalerilla  que  comunicaba  á 
los  cuartos  bajos  de  la  casa,  perdiéndo- 
se á  los  diez  escalones.  Luego  que  hu- 
bo visto  el  fin  sensible  de  este  brazo,  el 
negro  retrocedió  y  se  puso  á  seguir  el 
otro;  abrió  la  puerta  del  jardín  y  vio 
en  la  arena  apisonada  del  caminillo  que 
le  venia  en  frente,  la  continuación  del 
rastro  que  iba  siguiendo.  Ensanchando 
sus  piernas  y  muslos,  como  el  coloso 
de  Rodas ,  fué  adelantando  en  esta  pos- 
tura por  no  borrar  con  las  suyas  las  pi- 
sadas que  formaban  el  objeto  de  su  mi- 
nucioso ecsámen ,  y  así  se  condujo  hasta 
la  glorieta.  Nuevas  observaciones  allí; 
mayor  confusión  de  pisadas,  menos  fija 
dirección ,  y  aunque  no  estaban  muy 
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bien  estampadas  en  la  arena  ,  pudo  eo- 
noeer  muy  bien  que  las  huellas  mas  me- 
nudas no  eran  las  mismas  de  los  rastros 
anteriores ,  de  las  cuales  ni  siquiera  per- 
cibió una  dentro  de  la  glorieta. 

A  C4}da  descubrimiento  que  iba  ha- 
ciendo ,  daba  Domingo  una  muestra  cs- 
pansiva  de  su  satisfacción  feroz.  Su  lám- 
para arrojó  su  luz  hácia  el  sendero  que 
conducía  á  una  escalinata,  por  donde 
se  subia  desde  el  jardin  á  una  galería,  y 
descubrió  también  allí  nuevos  pisadas. 
La  misma  confusión,  la  misma  varíe 
dad  en  su  dirección  y  tamaño;  mas  en- 
tre estas  no  había  pisadas  de  hombre. 
Lo  que  es  en  la  escalinata  no  había  nin- 
guna huella ,  habiendo  dejado  la  lluvia 
limpias  las  lozas. 

Ya  que  tuvo  el  etíope  conocimiento 
de  todas  estas  circunstancias,  se  puso  á 
recojer  ideas,  y  sentado  en  la  lanza  de 
un  coche  se  dijo  de  esta  manera  : 

—  Por  la  escalerilla  escusada  ha  baja- 
do María  y  ha  abierto  el  postigo  de  la 
puerta  cochera  á  un  hombre   que  ha 
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de  ser  un  elegante  á  deducirlo  por  la 
forma  de  sus  botas :  le  ha  conducido  á 
la  glorieta  del  jardín ,  donde  ella  no  ha 
entrado,  marchando  luego  por  el  otro 
caminillo  al  encuentro  de  mi  ama,  la 
cual  la  estaría  aguardando  en  su  cuarto. 
Esta  ha  bajado  al  jardín ;  ha  entrado  en 
la  glorieta,  y  conforme  me  lo  indica  la 
confusión  y  profundidad  de  algunas  pi- 
sadas que  se  ven  en  ella,  se  han  abraza- 
do y  han  tenido  largas  y  ajitadas  pláticas 
después  ha  bajado  la  doncella ,  el  ama 
se  ha  vuelto  y  aquella  ha  conducido  al 
hombre  á  la  calle.  Cerrado  el  postigo, 
cuyo  ruido  ha  llegado  hasta  mí ,  se  ha 
metido  en  su  cuarto  pasando  por  la  es- 
calerilla.... ¡Hola!  aquí  hay  trampa.... 
es  menester  que  el  amo  sepa  todas  estas 
cosas.  ¡Cáspita!  ¡y  como  se  abusa  de  su 
enfermedad!  ¡le  están  haciendo  una  trai- 
ción horrible !  ¡  La  picara  de  la  doncella ! 
la  gazmoña  de  mi  señora !  ¡  Por  vida 
de  !  Muchos  meses  me  cuesta  de  vi- 
gilancia ,  pero  al  cabo  he  salido  con  la 
mia.  Sin  embargo  no  tengo  bastante  coa 
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esto  :  para  que  un  pobre  negro  sea  creí- 
do de  los  blancos  es  menester  que  diga 
una  verdad  muy  grande,  muy  manifies- 
ta ,  y  para  que  en  vez  de  mi  libertad  no 
me  apliquen  un  bocabajo,  acabemos  de 
informarnos  mejor. 

Diciendo  esto  ganó  la  escalerilla  y  se 
volvió  á  su  guardilla ,  dispertando  al 
entrar  al  otro  negro,  á  quien  hubo  de 
dar  esplicaciones  por  cuanto  este  cui- 
tado todo  lo  sospechó  menos  lo  que  aca- 
baba realmente  de  practicar;  sospechó 
que  viniese  del  cuarto  de  su  querida  la 
negrita;  pero  sabiendo  que  esta  no  le 
podia  tragar  por  su  mal  jenio  se  tran- 
quilizó, y  sospechó  que  se  entendía 
con  la  doncella  de  quien  estaba  feroz- 
mente enamorado,  y  tuvo  también  que 
desechar  esta  idea  por  no  creer  que 
la  donosa  María  correspondiese  á  un 
monstruo  de  fealdad  como  Domingo, 
africanamente  feo.  Ya  que  no  esto,  sos- 
pechó que  acaso  su  ama  le  dulcificaba 
de  noche  con  sus  halagos  las  penas  y  ab- 
yecciones que  suportaba  durante  el  dia  : 
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el  negro  habia  visto  muchos  ejemplos 
de  estos  en  la  Habana ,  y  no  le  hallaba 
tan  imposible.  Sin  embargo,  esta  sospe- 
cha no  le  pudo  satisfacer  cuando  pensó 
que  Concha  no  amaba  á  su  marido ,  se- 
gún él,  menos  feo  para  una  blanca ;  y  ro- 
dando siempre  sobre  que  habían  de  ser 
trapícheos  la  salida  de  Domingo  de  su 
cuarto  la  dio  entonces  en  que  alguna 
criadota  rolliza  se  entendía  con  el  vigo- 
roso etíope.  La  feadtad  de  Domingo  fué 
también  causa  de  que  Pablo  no  se  con- 
tentase con  este  pensamiento.  Y  como 
Domingo  echase  un  asqueroso  erupto, 
cuyo  vinoso  baho  llegó  hasta  la  nariz  de 
su  compatriota ,  sospechó  por  fin  que 
Domingo  se  aprovechaba  de  la  soledad 
y  silencio  de  la  noche  para  asaltar  la 
bodega  de  su  amo,  una  de  cuyas  puer- 
tas se  abria  en  la  caballeriza.  Esta  idea 
le  satisfizo  completamente,  ya  por  el  olor 
de  vino  con  que  apestaba  ,  ya  por  su 
acreditada  pasión  á  emborracharse.  En 
efecto,  al  pasar  por  la  cocina  el  buen  ne- 
gro había  echado  un  soberbio  trago  con 
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que  apuró  un  porrón  olvidado  sobre  una 
mesa.  Pablo  se  durmió  con  la  idea  de 
contar  á  su  amo  la  picardiguela  de  su 
camarada,  y  Domingo  con  la  de  acabar 
de  enterarse  de  la  desgracia  de  Don  Se- 
vero. 

Apenas  amaneció,  fuese  Domingo  al 
encuentro  de  la  negrita,  encargándola 
que  le  proporcionase  zapatos  viejos  en- 
tre los  cuales  hubiese  uno  de  su  ama  y 
otro  de  la  doncella ,  todo  lo  cual  le  tra- 
jo la  graciosa  negrita  á  los  dos  minutos, 
porque  Domingo  ejercía  sobre  ella  y  so- 
bre Pablo  una  cierta  autoridad.  Alegre 
con  sus  zarandajas,  el  africano  se  bajó 
al  jardin  por  la  cochera  y  acomodó  los 
zapatos  á  las  pisadas  marcadas  en  la  are- 
na, y  cual  fué  su  gozo  cuando  echó  de 
ver  que  las  huellas  solo  se  ajustaban  ec- 
sactamenteá  los  zapatos  viejos  de  su  ama 
y  la  doncella.  Ya  no  necesitaba  mas;  su 
teoría  quedó  realizada,  y  desde  aquel 
momento  se  propuso  sepultar  en  su  pe- 
cho el  secreto  hasta  saber  quien  fuese 
el  joven  que  se  atrevía  á  soplar  la  dama 
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á  su  señor.  A  poder  obrar  á  sus  anchu- 
ras ,  partiérase  para  la  habitación  de  Pi- 
mentel ,  por  ver  si  de  un  modo  í\  otro 
podría  hacerse  también  con  su  calzado 
para  acomodarlo  á  las  pisadas  de  hom- 
bre ;  pues  ya  no  dudaba  que  era  el  rival 
del  banquero  el  que  se  habia  introducido 
en  su  jardín. 

Pablo  madrugó  también,  y  sorpren- 
diéndole cuchicheando  con  la  negrita  se 
enceló  volviendo  á  su  primitiva  idea  so- 
bre que  habían  pasado  los  dos  juntos 
algunas  horas  de  la  noche.  Y  solo  pudo 
tranquilizarle  la  inocencia ,  la  sencillez 
con  que  la  pobre  africana  le  refirió  la 
demanda  de  Domingo,  y  como  habia  pa- 
sado la  noche :  en  efecto  habia  velado 
junto  á  la  cama  de  Don  Severo.  Y  como 
viese  luego  que  su  compañero  andaba 
colocando  zapatos  viejos  en  la  arena  del 
jardín,  haciendo  mimos  y  riendo,  volvió 
á  confirmarse  en  la  idea  de  que  habia 
sido  allanada  la  bodega  de  su  amo. 

Mientras  esto,  acertó  á  pasar  por  la 
galería  la  doncella,  á  la  cual  llamaron  Pa- 
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blo  y  la  negrita  para  hacerle  advertir  la 
estraña  ocupación  del  cochero,  esten- 
diéndose Pablo  sobre  sus  observacio- 
nes de  la  noche.  Una  cabeza  de  cadá- 
ver que  hubiese  asomado  poco  á  poco 
con  una  luz  verde  á  la  cabezera  de  su 
cama  no  hubiese  helado  tanto  la  sangre 
de  María  como  lo  que  acababa  de  ver  y 
oir.  Una  ojeada  le  bastó  para  ver  los 
rastros  y  comprender  cual  era  la  idea 
que  tenia  ocupado  al  maligno  negro. 
Dueña  sin  embargo  de  su  conmoción, 
la  supo  disimular,  y,  lo  que  es  mas,  sus- 
tituirle una  actividad  y  destreza  diabó- 
lica para  conjurar  todos  los  planes  del 
espía.  Después  de  un  rato  de  silencio,  se 
volvió  á  la  negrita  que  esperaba  una  res- 
puesta ,  diciéndole : 

— He  aquí  porque  no  he  encontrado 
vino  en  la  despensa,  y  porque  estaba 
abierta  la  bodega :  este  tunante  se  lo  ha 
campado  todo.  No  nos  faltará  broma  es- 
ta mañana. 

En  seguida  procuró  alejar  testigos  de 
sus  actos,  dándoles  diferentes  ocupado- 

r.  n.  15 
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nes,  y  apenas  se  hubo  alejado  Domingo 
del  jardín  y  de  la  cochera ,  se  fué  á  bor- 
rar todas  las  huellas,  á  apisonar  la  are- 
na y  revolver  el  polvo.  Hecho  esto  dijo  á 
su  señora  que  era  de  parecer  que  Roje- 
rio  no  se  presentase  aquella  noche  al 
jardín  ,  que  ella  habia  notado  alguna  co- 
sa en  el  cochero,  y  que  por  ventura  se  les 
preparaba  una  celada.  Concha,  aunque 
algo  sobresaltada  por  lo  del  sueño  de  su 
marido ,  despreciaba  los  temores  de  la 
doncella  y  queria  seguir  adelante  con  su 
empeño  ;  mas  María  insistió ,  le  esplicó 
lo  que  habia  visto  ,  lo  que  le  habían  di- 
cho los  otros  dos  negros,  á  todo  lo  cual 
Concha  empezando  á  mirar  la  cosa  bajo 
un  aspecto  mas  sério  y  alarmante ,  acabó 
por  prolongar  su  plan  y  escribir  una  es- 
quela á  Pimentel  á  fin  de  que  suspen- 
diese por  aquella  noche  su  venida.  Una 
vieja  confidente  de  María  á  la  cual  que- 
ria esta  como  á  su  hija  fué  la  dadora  de 
dicha  esquela. 

Pero  no  se  contentó  con  esto ,  ni  se 
durmió  en  las  pajas-  Al  cabo  de  una  ho- 
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ra  de  su  susto,  oyendo  que  Domingo 
estaba  cantando  en  la  caballeriza ,  lim- 
piando los  caballos  de  su  amo,  se  tras- 
ladó á  su  lado  y  empezó  á  trabar  conver- 
sación con  el  etíope.  Al  verse  solo  con 
ella  en  aquel  sitio ,  el  lascivo  africano 
se  sintió  derritir  al  poderoso  fuego  de 
las  miradas  de  María  ,  de  la  cual  estaba, 
como  hemos  dicho  ya ,  furiosamente 
enamorado ;  y  olvidándose  de  todos  sus 
proyectos,  la  empezó  á  requebrar  grose- 
ramente ,  y  á  tomarse  libertades  de  pa- 
labra que  apenas  consentían  á  la  mu- 
chacha disimular  la  repugnancia  que  le 
causaban.  Interesantísima  estaba  María 
á  los  ojos  cínicamente  revueltos  del  afri- 
cano .  andaba  todavía  de  trapillo ,  sin  ha- 
ber cuidado  mas  que  de  su  peinado ;  eu- 
briále  un  pañuelo  grande  las  espaldas , 
y  como  ella  dejase  de  sujetarle ,  se  caia 
con  los  movimientos  de  sus  brazos  y  mo- 
nadas de  su  cuerpo  y  ponia  de  manifiesto 
un  pecho  blanco,  mádido  y  divinamen- 
te contorneado ,  verdaderamente  tipo  de 
los  pechos  de  una  bella  catalana.  Ya  que 
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le  tuvo  María  bastante  embriagado  ríe 
concupiscencia,  trató  de  embriagarle  con 
otra  cosa  mas  favorable  á  sus  designios. 
Atravesó  la  caballeriza ,  abrió  la  bodega 
y  se  metió  en  ella  seguida  del  negro, 
el  cual  olvidó  sus  caballos,  atraído  á  la 
vez  por  los  encantos  de  la  doncella  y  el 
olor  de  los  toneles.  Sin  embargo  no  atre- 
viéndose á  entrar,  se  quedó  en  la  puer- 
ta requebrando  á  la  joven  de  una  mane- 
ra mas  atrevida;  la  taimada  se  sonreía, 
finjiano  entenderle,  y  entretanto  llena- 
ba botellas  de  un  esquisito  vino,  cuyo 
aroma ,  entrando  por  las  aplastadas  na- 
rices del  africano,  le  ecsaltó  hasta  el  pun- 
to de  hacerle  avanzar  y  pedir  á  la  be- 
lla, cuando  no  un  abrazo,  un  trago. 

— Lo  que  es  un  abrazo  (dijo  la  ladi- 
na doncella)  aunque  cosa  mia ,  no  le  lo 
quiero  dar;  pero  un  trago.... 

— Pues  bien,  ¡venga  un  trago! 

— Dariátelo  de  buena  gana;  pero  ¿y  si 
el  amo  llegase  á  saberlo? 

— ¿Qué  ha  de  saber  el  amo?  estamos 
solos,  nadie  ñas  vé,  y  lo  que  es  yo  no 
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digo  nada,  aunque  me  quebranten  los 
huesos;  vaya,  ¡venga  un  vaso  de  este 
precioso  licor ! 

— Mira  que  nos  van  á  ver.... 

— ¡Qué  nos  van  á  ver,  señora!  ¡be- 
bamos los  dos  una  botella,  bebamos! 

—¡Dios  me  libre  de  catar  ni  una  gola 
siquiera!  ¡á  estas  horas!  bebe  tú....  va- 
mos.... despacha.... 

No  lo  dijo  á  sordos  la  rapaza ,  pues  el 
etíope  se  encajó  un  vaso  sin  resollar ,  pa- 
rando otra  vez  para  que  María  se  lo  lle- 
nase. Mas  ya  se  habia  salido  esta  fingien- 
do mirar  aquí  y  allá  por  si  acaso  venia 
alguno,  y  aprovechándose  de  su  ausen- 
cia, Domingo  se  llenó  cuatro  y  cinco  ve- 
ces el  vaso  con  el  chorro  del  tonel  der- 
ramando la  mitad  por  el  suelo  con  la 
precipitación  que  llevaba  por  no  ser  sor- 
prendido infraganti.  El  vino  era  añejo 
y  espumoso ,  y  como  el  bárbaro  esta- 
ba de  vino  hasta  el  gollete,  cojió  una 
borrachera  tan  pronta  y  fuerte  que  á  los 
pocos  ratos  de  haberse  alejado  la  don- 
cella ya  no  habia  hombre.  Sin  tener  ya 
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tino  siquiera  para  dar  vuelta  á  la  llave 
del'tonel  se  salió  de  la  bodega ,  ahullan- 
do  ¡María!  ¡Maria!  y  con  pasos  vacilantes, 
bamboleando  como  una  caña  que  ajila  el 
viento,  se  vino  á  caer  tan  largo  como  Dios 
le  hizo  á  los  piés  de  los  caballos. 

Hallábase  en  el  jardín  la  astuta  María 
sin  saber  que  resolver  i  bien  oia  los  gri- 
tos roncos  y  vinosos  del  emborrachado, 
pero  á  propósito  le  dejaba  libre  de  la 
bodega,  á  íin  de  que  la  borrachera  fue- 
se profunda.  Era  necesario  sofocar  á  to- 
do trancé  el  secreto  de  la  entrada  de 
Rojerio  en  la  casa  de  D.  Severo,  y  ya 
que  Domingo  parecía  haberle  descubier- 
to ,  puesto  que  había  de  acarrear  su  re- 
velación grandes  catástrofes,  el  negro 
habia  de  morir.  Esta  fué  la  primera  idea 
que  le  vino  á  la  terrible  doncella,  y  lle- 
na de  esta  idea  diabólica  le  emborrachó 
para  poderle  envenenar  mas  fácilmente. 
Mas  luego  que  le  tuvo  privado  de  cono- 
cimientos y  de  fuerzas,  se  halló  sin  ve- 
neno y  sin  valor  para  dárselo,  y  casi  se 
arrepentía  de  haberle  hecho  caer  en  tal 
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estado,  horrorizándole  el  pensamiento  de 
que  lo  habia  hecho  para  asesinar  á  un 
hombre.  Sin  embargo  Domingo  sabia  el 
secreto  :  su  borrachera  habia  de  tener 
un  término,  y  este  término  era  el  princi- 
pio de  la  agonía  de  dos  mujeres  y  quizá 
de  un  hombre.  En  este  conflicto ,  el  de- 
monio le  sujirió  otra  idea :  «  Pablo  está 
enamorado  de  Frasquita,  la  negra;  sus 
celos  le  ciegan;  si  le  digo  que  he  sor- 
prendido á  Frasquita  en  los  brazos  de 
Domingo  ,  la  muerte  de  este  es  segura... 
Manos  á  la  obra,  «pero  apenas  habia 
adoptado  este  plan  se  suscitaron  una  in- 
finidad de  obstáculos  invencibles.  Y  si 
la  pobre  Frasquita  es  la  primera  victi- 
ma del  furor  de  Pablo...  y  este  infeliz 
de  todos  modos  no  ha  de  ir  al  patíbulo. . 
Horrorizada  también  de  tal  proyecto  le 
abandonó  y  se  quedó  desesperada,  por 
no  saber  que  hacerse  de  su  funesto  es- 
pía puesto  bajo  su  poder  como  bajo  el 
del  verdugo  el  reo. 

No  debia  de  ser  el  demonio  el  que  de- 
bía inspirar  á  la  doncella  los  medios  de 
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salvación  en  tan  críticas  circunstancias. 
Tampoco  podia  ser  un  ángel,  por  cuan- 
to, al  fin,  se  habia  de  encubrir  un  he- 
cho que  tenia  una  levadura  de  delito  y 
los  ángeles  nunca  fueron  protectores  de 
los  delincuentes.  Habia  de  ser  uno  de 
aquellos  espíritus  que  no  pertenecen  al 
cielo  ni  al  infierno ,  pero  que  tampoco 
pertenecen  á  la  tierra  sino  á  su  ácimos- 
fera,  mas  allá  de  los  campanarios  y  las 
cimas  de  los  montes ,  donde  revolotean 
invisibles,  dando  desenlace  feliz  á  las  es- 
cenas críticas  en  que  amaga  alguna  des- 
dicha á  personajes  buenos ,  aunque  ex- 
traviados por  una  grande  pasión,  pres- 
cindiendo en  aquel  momento  si  son  ó 
no  criminales,  como  prescinden  los  na- 
turales de  un  pais  hospitalario  de  si  lo 
son  ó  no  los  náufragos  extranjeros  que 
se  acojen  á  sus  playas.  Uno  de  estos  es- 
píritus que  no  me  parecen  del  todo  fan- 
tásticos vino  en  socorro  de  María,  la 
cual  se  dijo : 

—  Pablo  y  Frasquita  están  en  la  idea 
de  que  esta  noche  Domingo  se  ha  em« 
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borrachado :  nada  mas  fácil  que  hacer 
creer  que  lo  que  ahora  tiene,  viene  ya 
de  la  noche:  asi  que,  antes  de  saber  D. 
Severo  lo  que  este  tunante  intente  de- 
cirle, ya  estará  prevenido  contra  él.  Ten- 
go dos  testigos  que  probarán  sus  desa- 
catos; por  otra  parte  él  no  puede  pro- 
bar nada :  las  fatales  huellas  ya  no  exis- 
ten, los  zapatos  no  prueban  nada...  Ya 
no  te  temo,  maldito  espía,  dentro  de 
veinte  cuatro  horas  te  he  de  hacer  em- 
barcar para  América,  ó  no  me  llamo 
María   Así  aprenderás  lo  que  es  ha- 
cérselas á  una  mujer. 

Hecha  esta  determinación  volvióse  á 
entrar  en  la  caballeriza;  tomó  la  llave 
de  la  bodega,  sumamente  alegre  de  ver- 
la inundada  de  vino  rancio ,  y  pasando 
rápidamente  junto  al  cuerpo  del  etíope 
aletargado  que  la  llenó  de  miedo,  se  es- 
cabulló sin  que  nadie  la  descubriese.  A 
los  pocos  ratos  salióse  del  cuarto  de  su 
señor,  mandando  á  una  criada  á  la  bo- 
dega por  una  botella  de  vino  rancio,  y 
aun  no  se  habian  pasado  tres  minutos, 
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cuando  esta  criada  subió  azorada  cor- 
riendo ,  y  alarmándolo  todo  á  causa  de 
las  grandes  novedades  que  acababa  de 
ver  en  la  caballeriza.  Al  punto  se  tras- 
ladaron á  este  sitio  María  y  toda  la  ser- 
vidumbre, y  todo  el  mundo  estuvo  de 
acuerdo  en  que  el  borracho  Domingo, 
al  cual  hallaron  como  un  tronco  re- 
vuelto en  la  inmundicia  que  habia  vo- 
mitado, era  la  causa  única  del  espanto- 
so desorden  de  la  bodega.  Semejábase 
el  infeliz  á  una  sanguijuela  que  vomita 
la  sangre  que  ha  chupado  en  el,  plato 
de  ceniza  donde  la  dejan,  y  al  verle  en 
tan  lastimero  estado,  empezaron  los  cria- 
dos y  lacayos  á  mover  á  sus  espensas 
una  algazara  bulliciosa,  que  llegaba  has- 
ta el  aposento  donde  reposaba  su  señor: 
levantáronle  del  suelo  ;  se  lo  llevaron  en 
andas ,  y  como  les  qifitase  las  fuerzas  la 
risa,  se  caian  por  la  escalera,  lastiman- 
do los  lomos,  cabeza  y  espaldas  del  mi- 
serable, sin  que  este  por  otra  parte  die- 
se la  menor  muestra  de  dolor,  siendo 
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así  que  no  era  mas  que  un  difunto  de 
taberna. 

Rato  hacia  que  Don  Severo  estaba 
oyendo  desde  su  cama  un  rumor  sordo  , 
como  de  una  turba  que  se  divierte,  y 
mas  de  una  vez  habia  preguntado  á  Con- 
cha en  que  consistía  este  rumor,  sin  que 
esta  se  lo  pudiese  esplicar  tampoco.  A 
medida  que  la  servidumbre  iba  subien- 
do al  africano  amodorrado,  se  percibía 
mas  clara  la  chacota  que  iban  haciendo, 
enteramente  olvidados  del  estado  de  su 
señor.  Ya  que  estuvieron  en  los  cuartos 
bajos,  salió  Concha  del  de  su  marido 
para  ir  á  poner  coto  de  su  parte  á  tama- 
ño zipizape ,  y  enterarse  al  propio  tiem- 
po de  lo  que  podia  promoverle.  Adelan- 
tóse María ,  y  sin  que  nadie  la  presu- 
miese autora  de  semejanie  borrachera , 
dijo  en  voz  baja  y  con  una  mirada  sig- 
nificativa á  Concha  "¡ya  estamos  sal- 
vadas!" A  la  vista  de  su  señora,  en  cuyo 
rostro  no  se  percibió  ninguna  señal  que 
aprobase  tanta  bulla ,  moderáronse  las 
criadas  y  lacayos;  Domingo  quedó  ten- 
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dido  y  encerrado  en  su  cuarto ,  y  toda 
esta  trápala  se  convirtió  en  una  quietud 
y  orden  dignos  de  la  casa  de  un  enfer- 
mo. Concha,  á  la  cual  ya  estaba  llaman- 
do con  impaciencia  Casavella,  regresó  á 
su  cuarto  no  sin  la  zozobra  que  le  esta- 
ba dando  el  peligro  que  acababa  de  pa- 
sar. 

—Pero  ¿qué  viene  á  ser  esta  algaza- 
ra ?  (preguntó  de  nuevo  el  banquero). 

— Tus  criados  (contestó  Concha)  que 
se  divierten  á  espensas  de  ese  infeliz  Do- 
mingo. 

—  Domingo ,  ¿y  qué  está  haciendo  es- 
te bruto  ? 
— Tonterías. 

A  este  punto  de  conversación  entró 
María  y  dijo  : 

— ¿Qué  quiere  V.  que  esté  haciendo? 
aprovechándose  de  su  enfermedad  de  V., 
ha  sabido  allanar  la  puerta  de  la  bodega , 
y  menudeando  los  brindis  á  discreción , 
nos  ha  cojido  una  turca  que  no  le  arrien- 
do la  ganancia.  Y  lo  que  es  peor,  la  mis- 
ma borrachera  no  le  ha  dejado  cerrar 
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la  bota,  y  la  bodega  está  hecha  un  mar 
de  vino  rancio. 

—¡Mala  pascua  le  dé  Dios  y  sea  la 
primera  que  viniere!  ¡negro  de  Barrabás! 
¡maldita  sea  su  afición  al  vino!  ¡qué  no 
pueda  arrancarle  de  cuajo  este  abomina- 
ble vicio !  Decid  á  Pablo  que  le  arrime 
acto  continuo  un  bocabajo....  y  duro  en 

él,  sin  compasión.  ¡Por  vida  de  I  ya 

puede  dar  gracias  á  mi  enfermedad  

no  tendria  ganas  de  emborracharse  otra 
vezáespensas  de  su  amo....  ¡Bruto!.... 
¡no  lo  digo  yo....!  si  esa  canalla  de  ne- 
gros no  merece  sino  palo,  y  después 
palo,  y  siempre  palo.  Peca,  como  hay 
Dios,  quien  les  tiene  un  adarme  de  com- 
pasión. 

A  pesar  de  que  tenia  hartos  motivos 
para  estar  quejosa  de  él ,  Concha  se  es- 
forzó en  disculpar  al  pobre  etíope,  y 
María  hubo  de  salirse  del  cuarto  de  su 
amo  verdaderamente  conmovida.  El  mal 
que  se  habia  visto  precisada  á  hacer  pa- 
ra evitar  un  grande  conflicto  en  la  casa, 
mas  funesto  para  su  señora  que  para 
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ella ,  no  tenia  mas  disculpa  á  sus  pro- 
pios ojos  que  la  terrible  necesidad  de 
conjurar  este  trastorno.  Pero  su  tarea 
no  estaba  cumplida  mas  que  á  medias : 
aunque  todos  habían  caido  en  el  lazo 
preparado  por  la  astuta  doncella,  al 
disipársele  la  modorra ,  Domingo  podia 
aclarar  mucho  el  asunto  y  comprometer- 
las de  nuevo.  Era  pues  indispensable 
proseguir  el  proyecto  hasta  su  fin,  y 
hacer  embarcar  al  africano  antes  que 
pudiese  sacar  del  buche  su  fatal  revela- 
ción. 


CAPITULO  XXII» 


TRAVESURAS  BE  MARÍA, 


T^i  Que  mala  eres  María ! 
— ¡  Para  quien  lo  soy  ! 


Mientras  estaban  acaeciendo  todas  es- 
tas cosas  en  la  casa  del  banquero ,  ron- 
daba ajitadísimo  Pimentel  por  las  inme- 
diaciones, ansioso  de  saber  en  que  habia 
parado  el  negocio ,  y  hubo  de  retirarse 
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al  fin  sin  haber  averiguado  nada.  Mas 
cuando  llegó  á  su  casa,  encontró  en  la 
escalerilla  á  la  nodriza  de  la  platera ,  la 
cual  le  entregó  una  carta  escrita  de  ma- 
no de  esta,  y  de  por  junto  un  paquete 
donde  habia  las  cartas ,  cabello  y  versos 
que  Rojerio  le  habia  dado. 

— Ahí  tiene  V.  (añadió  la  mujer)  to- 
dos estos  papeles ,  y  me  ha  encargado 
la  señorita  decirle  á  V.  que  le  devuelva 
todo  lo  que  V.  tiene  de  ella;  que  no  se 
acuerde  V.  mas  de  su  amor,  y  que  le 
conteste  V. 

— El  último  encargo  alabo  (repuso  so- 
carronamente  Pimentel ,  mas  que  satis- 
fecho del  desenlace  que  habian  tenido 
sus  episódicos  amores).  Dígale  V.  á  esa 
señorita  que  está  bien ,  y  la  prueba  de 
que  ya  empiezo  á  no  acordarme  de  ella 
es  que  ni  ya  escribiré  la  carta  que  me 
pide. 

—V.  hará  lo  que  mejor  le  parezca;  pe- 
ro es  lástima  que  esto  haya  terminado 
así  :  ¡ella  le  quiere  á  V.  tanto!  ¡está  tan 
desfigurada  que  no  la  conocería  V.!  yo 
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ya  se  lo  he  dicho  :  no  haga  V.  niña- 
das,  mire  V.  que  sera  peor;  no  ha 
querido  creerme  y  ya  se  ha  visto  el  re- 
sultado. 

— Suba  V.  y  le  daré  lo  que  pide  (con- 
testó Pimentel ,  no  sintiendo  las  meno- 
res ganas  de  prolongar  semejante  plá- 
tica). 

La  mujer  le  siguió ,  soltando  espre- 
siones que  revelaban  sobradamente  las 
grandes  disposiciones  en  que  estaba  la 
platera  de  hacer  las  paces;  pero  re- 
suelto Rojerio  á  aprovechar  la  ocasión 
de  deshacerse  de  un  amor  que  le  im- 
portunaba, nunca  replicó  la  menor  co- 
sa, y  depuso  en  manos  de  la  mensajera 
lo  que  le  demandaba  Catalina.  Y  así  que 
se  hubo  marchado  aquella,  abrió  la  car- 
ta, y  no  sin  alguna  conmoción  encon- 
tró incluso  el  pedazo  de  esquela  que  no 
le  habia  podido  arrancar  á  Yiva  fuerza. 
Aunque  mojado  de  saliva  y  machacado, 
todavía  pudo  leer  algo  de  lo  que  decia , 
y  alcanzó  á  sacar  en  claro  el  sentido  de 

T.  M,  16 
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la  esquela.  He  aquí  lo  que  se  leia  en 
este  pedazo  : 

Rojerio  mió ,  creo 
tu  entrada  en  l 
siguiente  de 
gundo  av 
tu 

Aunque  esto  no  le  dejaba  la  menor  du- 
da sobre  lo  que  tanta  zozobra  le  habia 
dado,  no  pudo  menos  que  tranquilizar- 
se cuando  se  creyó  con  suficientes  da- 
tos para  pensar  que  seguramente  espe- 
raba Concba  salir  airosa  de  este  paso , 
puesto  que  no  se  traslucía  de  su  escrito 
ninguna  agitación.  No  fué  menos  tran- 
quilizadora la  vista  del  fragmento  en 
cuestión,  ya  que  nada  podía  deducirse 
de  su  ningún  sentido,  tanto  mas  cuan- 
do ya  estaba  bien  cierto  Pimentel  de  que 
no  conocia  Catalina  de  quien  fuese  aque- 
lla letra.  Acalladas  todas  sus  zozobras, 
se  puso  á  leer  la  carta  de  Catalina,  la 
cual  parecía  escrita  con  jeroglíficos  chi- 
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nos,  y  estaba  de  todo  punto  ininteligible. 
Sin  embargo,  á  fuerza  de  leer  y  meditar 
pudo  Pimentel  sacar  en  limpio  lo  mis- 
mo que  ya  le  habia  dicho  de  palabra  la 
mensajera,  con  la  sola  añadidura  de  unos 
cuantos  títulos  de  falso,  ingrato,  farsan- 
te, seductor  y  otros  de  la  misma  cuer- 
da, sosteniendo  la  justicia  de  todos  es- 
tos lisonjeros  dictados ,  con  la  letra  de 
mujer  que  le  incluya  y  el  Rojerio  mió 
que  principiaba  la  esquela.  Perdonóle 
Piojerio  esta  reacción  tan  natural,  y  de- 
jando su  carta  entre  sus  papeles,  se 
quedó  como  el  espectador  de  una  come- 
dia, cuando  cae  por  última  vez  el  telón 
de  boca. 

Desembarazado  ya  de  todos  estas  co- 
sas que  le  habian  distraído  de  su  objeto 
principal ,  se  reprodujo  las  reflecciones 
que  le  habian  ocupado  durante  la  mitad 
de  la  noche.  Su  obstáculo  mas  insupe- 
rable era  recojer  al  menos  dos  mil  rea- 
les, sin  los  cuales,  con  toda  su  volun- 
tad, se  veía  condenado  á  la  inacción  mas 
completa.  Ya  casi  estaba  decidido  á 
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aceptar  la  proposición  de  Concha  sobre 
apoderarse  de  los  aderezos  y  de  los  cin- 
cuenta mil  pesos  con  que  habia  dotado 
Casavella  á  su  mujer,  cuando  una  idea 
luminosa  vino  á  sacarle  fuera  de  sí  de 
puro  gozo.  Acordóse  que  Concha  le  ha- 
bia dicho  alguna  vez  que  habia  de  co- 
brar el  día  en  que  se  casase  20,000  rs., 
cantidad  que  era  suya  y  de  la  cual  se  po- 
dia  disponer,  sin  que  á  la  calidad  de 
raptor  pudiese  asociar  la  sociedad  es- 
candalizada la  de  ladrón  doméstico.  Re- 
suelto ya  el  espinoso  problema  que  le 
tenia  tan  inquieto,  empezó  á  sentir  que 
no  pudiese  verse  con  Conchita  la  noche 
inmediata ,  puesto  que  ya  consideraba 
como  realizable  su  atrevido  proyecto  de 
robarla  y  de  llevársela  á  países  estran- 
jeros.  Bien  hubiese  querido  poner  manos 
á  la  obra  sobre  la  marcha ;  mas  ya  esta- 
ba persuadido  que  sin  adelantar  alguna 
cantidad  le  era  absolutamente  imposible 
obtener  ningún  resultado ,  y  hubo  de 
resolverse  á  aguardar  otra  cita  para  pe- 
dir dinero  á  Concha. 
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Lleno  de  estas  ideas,  dejó  Rojerio  pa- 
sar aquel  dia  y  la  mayor  parte  del  si- 
guiente ,  sin  ocuparse  en  nada  mas  que 
en  su  ordinario  trabajo.  Y  á  la  caida  de 
la  tarde  preparábase  para  salir  á  dar  un 
par  de  vueltas  por  la  rambla,  cuando 
se  le  presentó  María  á  cuya  inesperada 
presencia  no  pudo  menos  que  formar 
tres  ó  cuatro  pensamientos. 

— ¿  Qué  me  traes  María  ?  (le  preguntó 
sin  volverle  el  saludo  ni  hacerle  tomar 
asiento)  ¿qué  hay  de  nuevo?  ¿qué  ha 
sido  esto?  ¿en  que  ha  quedado  el  asun- 
to? ¿cómo  está  Concha?  ¿sabe  algo  Don 
Severo?.... 

—  ¡Jesús!  y  que  de  cosas  me  pregun- 
ta V.  á  la  vez,  (dijo  María,  sonriéndose 
tristemente),  este  es  el  modo  de  no  sa- 
ber nada.  Cálmese  V.  por  Dios;  pregún- 
teme V.  todo  lo  que  tenga  á  bien,  pe- 
ro aguarde  Y.  mi  respuesta  y  vuelva  á 
preguntar. 

— Pues  bien,  diine  ¿cómo  estamos? 
¿y  el  banquero? 

En  esto  María  le  refirió  todo  lo  que 
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llevamos  dicho  en  el  capítulo  anteceden- 
te, por  lo  que  toca  al  descubrimiento 
de  su  entrada  en  el  jardín  de  Conchita. 
Rojerio  palideció  desde  el  principio  de 
este  relato,  y  anduvo  escuchándolo  con 
una  ajitacion  harto  evidente ,  para  que 
dejase  María  de  apresurar  el  desenlace 
hasta  entonces  favorable.  Mas  Rojerio 
no  supo  contenerse ,  al  creer  que  todos 
los  esfuerzos  de  María  para  salvar  á  su 
ama  del  iminente  peligro  en  que  la  habia 
puesto  la  malicia  de  Domingo  se  redu- 
cían á  haberle  emborrachado  ,  é  inter- 
rumpió su  relación  de  esta  manera  : 

— Pero,  María ,  ¿  y  has  podido  creerte 
que  con  esto  ya  has  conjurado  la  tem- 
pestad? ¿Puedes  hacerte  la  ilusión  de 
que  Don  Severo  no  tendrá  noticia  de  mi 
entrada  en  el  jardín  de  su  casa? 

— Yo  no  sé  de  fijo  si  Don  Severo  ten- 
drá ó  no  tendrá  al  cabo  noticia  de  esto , 
y,  si  he  de  hablar  francamente,  creo  que 
es  muy  difícil  que  no  olfatee  alguna  co- 
sa ;  pero  de  todos  modos  las  palabras  de 
Domingo  no  tienen  ya  ninguna  fuerza , 
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porque,  vé  V.,  su  delación  debe  ser 
precisamente  sobre  un  hecho  acaecido 
en  la  hora  en  que  todo  el  mundo  le  cree 
asaltador  de  la  bodega  de  su  amo. 

— No  le  hace ,  María ;  Domingo  puede 
muy  bien  desbarrar  con  respecto  á  todo 
lo  acaecido ,  desde  que  se  le  privó  de  la 
razón ;  pero  su  memoria  no  le  ha  de  en- 
gañar en  nada ,  relativamente  á  los  he- 
chos anteriores  á  su  embriaguez.  Y  co- 
nociéndose víctima  de  tu  astucia  y  ma- 
nejo, ¿quieres  que  no  se  vengue  de  se- 
mejante partida ,  contando  el  pan  pan  y 
el  vino  vino,  sobre  todo,  cuando  con  el 
derrame  del  vino  rancio  se  ha  hecho  me- 
recedor déla  furia  del  banquero? 

— ¡Y  qué!  ¿se  figura  V.  que  me  dor- 
mí sobre  mi  primer  triunfo?  Está  Y. 
fresco. 

— Pues  bien,  ¿qué  hiciste?  esto  es  lo 
que  quiero  saber,  esplícate,  sácame  de 
pena. 

— Escuche  V.  y  no  me  interrumpa 
mas.  Pues,  señor,  quedóse  el  infeliz  co- 
mo he  dicho  estirado  en  su  cama  ;  acabó 
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de  vomitar  bárbaramente,  y  ha  dormi- 
do hasta  esta  mañana  como  una  marmo- 
ta. El  amo  estaba  irritadísimo  contra  él, 
y  de  todos  modos  quería  que  le  arrima- 
sen un  bocabajo (1);  como  ni  yo,  ni  do- 
ña Concha  queríamos  esto,  mi  señora  in- 
tercedió en  favor  del  pobre  negro,  y  á 
duras  penas  se  pudo  conseguir  que  le 
librase  de  los  latigazos.  A  cuantas  refle- 
xiones le  estaba  haciendo  doña  Conchita 
con  aquel  modo  tan  dulce  que  confor- 
me V.  sabe  le  es  tan  natural,  Don  Seve- 
ro replicaba  :  «  ¡  No !  á  esa  canalla  no 
se  les  debe  perdonar  nada ;  cuanta  mas 
compasión  se  les  tiene  peor:  ¡palo  y 
siempre  palo!  este  es  el  único  medio  de 
sacar  partido  de  esos  brutos. »  Mas  al 
fin  tanto  rogó  Doña  Concha ,  que  los 
palos  no  se  aplicaron,  conmutando  la 
pena  en  quince  dias  de  encierro  á  pan  y 

(1)  Bocabajo.  Castigo  que  en  la  isla  de  Cuba  y  otros 
puntos  del  mediodía  de  América  dan  á  los  esclavos  ne- 
gros, asiéndoles  reciamente  de  una  escalera  de  mano,  y 
dándoles  latigazos  en  las  espaldas.  A  consecuencia  de 
tan  bárbaro  tormento ,  algunos  llegan  á  la  muerte. 
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agua.  Tampoco  era  esto  lo  que  nos  con- 
venía ,  y  yo  hice  de  modo  que  Don  Se- 
vero oyese  á  Pablo  y  á  Frasquita  sobre 
el  particular.  En  efecto ,  llamólos  á  su 
causa,  y  estos  infelices  se  presentaron 
mas  muertos  que  vivos ,  sintiéndose  un 
frió  por  las  espaldas  que  les  hacia  tem- 
blequear. Pablo,  ya  sea  que  quisiese 
merecer  la  voluntad  del  amo  i  ya  ven- 
garse de  los  celos  que  le  inspiraba  Do- 
mingo j  le  espetó  de  pe  á  pa ,  y  no  sin 
alguna  cosa  de  cosecha  propia,  todo  lo 
que  habia  observado  desde  la  noche,  di- 
ciendo tres  ó  cuatro  veces  que  era  in- 
aguantable el  olor  de  vino  que  arrojaba 
Domingo  cuando  se  volvió  á  la  cama. 
Aquí  fué  Troya.  Las  acusaciones  de  Pa- 
blo y  de  Frasquita  volvieron  á  encender 
de  furia  al  señor  de  Casavella ,  y  empezó 
á  gritar — «¡Concha!  no  tienes  que  can- 
sarte; no  te  intereses  por  ese  bribón, 
por  ese  borracho  que  ha  tenido  la  osa- 
día de  asaltar  á  media  noche  mi  bodega, 
y  que  no  contento  aun  con  el  vino  que 
se  habia  engullido,  ha  vuelto  esta  maña- 
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na  á  lo  mismo  y  me  ha  echado  á  per- 
der mi  lonel  de  vino  rancio  :  esto  es 
mas  que  emborracharse ,  esto  es  ser  la- 
drón doméstico ,  desperdiciador ;  esto 
merece  mas  que  cincuenta  palos.  ¡Qué 
no  se  presente  mas  ese  bárbaro  á  mi 
vista,  no  podria  impedirme  que  le  ar- 
rojase lo  primero  que  me  viniese  á  las 

manos!  Pablo,  véte  inmediatamente 

al  almacén  ,  infórmate  de  su  director  si 
hay  alguna  embarcación  pronta  á  hacer- 
se á  la  vela  para  la  Habana ,  y  si  la  hay, 
que  me  mande  cuatro  robustos  marine- 
ros á  mi  casa.»  Pablo  partió  sin  perder 
momento ,  el  miedo  le  daba  alas  y  en 
menos  de  siete  minutos  ya  estaba  de 
vuelta,  diciendo  que  habia  una  goleta 
pronta  á  salir  sin  aguardar  mas  que  vien- 
to favorable. — «Está  bien  (repuso  el 
amo),  véte  ahora  á  la  capitanía  general 
y  en  mi  nombre  pide  al  secretario  por 
dos  mozos  déla  escuadra.»  Inútil  es  de- 
cirle á  V.  que  ni  Doña  Concha,  ni  yo 
nos  oponíamos,  con  el  menor  jesto  si- 
quiera, á  semejantes  preparativos,  pues- 
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to  que  todo  nos  iba  á  pedir  de  boca. 

— ¿Y  está  ya  embarcado? 

— Calle V. ,  déjeme V.  hablar.  Mientras 
estábamos  aguardando  la  llegada  de  los 
marineros  y  mozos  de  la  escuadra;  he 
aquí  que  se  nos  presenta  el  maldito  mé- 
dico de  cabecera ,  y  como  si  lo  hiciese  á 
propósito  para  perdernos,  encontrando 
á  Don  Severo  acalorado  sobre  lo  de  Do- 
mingo, empezó  á  darle  con  que  no  debia 
incomodarse  por  una  cosa  tan  natural 
como  el  emborracharse,  y  vuelve  que 
muchos  grandes  hombres  se  emborra- 
chan ,  especialmente  en  Alemania  é  In- 
glaterra, y  torna  que  el  incomodarse  es 
malo,  y  daca  que  Domingo  le  conviene 
muchísimo  por  su  acendrada  fidelidad; 
y  todo  con  tanto  empeño,  que  ya  esta- 
ba Don  Severo  para  disponer  todo  lo 
contrario  de  lo  que  había  mandado  á 
Pablo.  « ¡  Por  vida  de.... !  (dije  rabiosa), 
que  esepelucon  de  medicastro,  me  ha- 
ga dar  al  traste  con  una  cosa  tan  bien 
pensada;»  é  hice  una  diablura. 

—¡Pero  muchacha!.... 
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— -Calle  V.  :  de  un  salto  me  trasladé 
al  almacén ;  supe  que  el  buque  no  debia 
marchar  aquel  dia ,  volé  al  encuentro 
del  capitán  ,  y  le  dije ,  suponiendo  ser 
cosa  de  Don  Severo,  que  suspendiese 
hasta  el  amanecer  del  dia  siguiente  lo 
de  los  marineros;  lo  propio  hice  con  los 
mozos  de  la  escuadra.  Hecho  esto,  vijilé 
al  negro  todo  el  dia  y  gran  parte  de  la 
noche,  y  él  nada,  siempre  dormido 
como  un  tronco.  Esta  mañana  ya  es- 
taba algo  despejado,  y  haciendo  de  mo- 
do que  nadie  me  viese,  me  he  metido 
en  su  cuarto  con  una  botella  de  aguar- 
diente ,  y  como  estaba  solo  le  he  llama- 
do, le  he  hecho  oler  el  aguardiente,  á 
todo  lo  cual  me  ha  contestado  con  algu- 
nas palabras  confusas  y  mal  articuladas ; 
ha  entreabierto  los  ojos  encendidos  co- 
mo un  tomate,  y  alargando  el  brazo  se 
ha  encajado  de  un  tirón  media  botella , 
derramando  la  otra  mitad  sobre  su  ca- 
ra y  pecho  :  yo  he  cojido  la  botella  y 
dejándola  caer  al  lado  de  su  cama  me  he 
escurrido . 
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— ¡  Qué  mala  eres ,  María  ! 

— ¡Para  quien  lo  soy!....  Una  hora, 
poco  mas  ó  menos,  ha  pasado  desde  es- 
ta nueva  borrachera,  cuando  he  aquí  á 
los  marineros  y  á  los  mozos  de  la  escua- 
dra :  un  criado  les  ha  anunciado,  y  yo 
he  dado  noticia  de  ello  á  Don  Severo. 
Figúrese  V.  mi  espanto,  cuando  le  he 
oido  decir  con  toda  calma  :  « diles  que 
pueden  volverse,  que  por  ahora  no  los 

necesito  »  No  había  momento  que 

perder  y  el  diablo  me  ha  sujerido  una 
idea.  Hace  V.  muy  bien  en  no  quererlo 
(le  he  dicho  disimulando  mi  ajitacion), 
porque  así  como  así  ,  el  pobre  no  se  ha- 
bía de  poder  tener  en  pié.  —  «¡Cómo 
eso !  (ha  repuesto  el  amo  vivamente); 
¿está  borracho  todavía?  »  ¡Toma !  (le  he 
dicho  entonces  con  toda  mi  malicia) 
ahora  mismo  acabo  de  pasar  por  delante 
de  la  puerta  de  su  cuarto,  y  un  olor  fuer- 
tísimo de  aguardiente  que  da  jaqueca 
me  ha  hecho  asomar  la  cabeza ,  y  le  he 
visto  mas  emborrachado  que  ayer ,  ba- 
ñado de  aguardiente  y  con  una  botella 


—  254  — 

hecha  pedazos  en  el  suelo  :  sin  duda  es- 
ta noche  ha  vuelto  á  hacer  de  las  suyas. 
—  «¡Qué  estás  diciendo,  María!  (ha  es- 
clamado  el  amo,  sacando  fuego  por  los 
ojos).  ¡  Otra  borrachera  hoy  !  ¡  Con  que 
este  condenado  perro  (1)  me  roba  todas 
las  noches!....  Que  se  lo  lleven;  que  le 
arranquen  de  su  cama;  que  le  levanten  a 
palos  el  pellejo  hasta  que  no  le  quede 
gota  de  sangre.»  Entonces  D.a  Concha  ha 
empezado  á  tranquilizarle ,  y  sin  hacer 
caso  de  mi  amo,  que  me  encargaba  mas 
cosas  para  los  marineros,  me  he  salido 
volando  de  su  cuarto ,  les  he  conducido 
al  de  Domingo ,  le  han  amarrado,  y  á  du- 
ras penas  se  le  han  podido  llevar,  por- 
que tiene  una  fuerza  como  un  toro ,  y 
aunque  borracho  la  tenia  toda  entera. 
Lástima  daba  oirle  gritar,  mientras  se  lo 
llevaban  :  con  ser  la  autora  de  todo  es- 
to y  con  desear  vivamente  que  ya  estu- 
viese embarcado ,  casi  no  podia  resistir 

(1)  Perro.  Con  este  caritativo  apodo  designan  losamos 
irritados  á  sus  negros. 
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á  los  gritos  desgarradores  que  lanzaba. 
Sin  duda  preveía  ya  la  suerte  que  le  es- 
peraba ,  é  iba  diciendo  con  una  voz  que 

me  partía  el  alma  :  ¡Don  Severo!  

¡Don  Severo!         ¡perdón!   ¡amo 

mió!....  ¡María!....  ¡  el  jardín  !....  ¡unos 
zapatos!....  ¡Don  Severo!....  ¡todo  lo 
sé!....  ¡que se  me  llevan !....  ¡traición!... 
¡un  secreto!....  Figúrese  V.  como  esta- 
ría yo  que  penetraba  el  sentido  de  todas 
estas  palabras,  objeto  de  risa  y  bulla 
para  los  marineros  y  mozosNde  la  escua- 
dra, que  no  veian  en  ellas  mas  que  los 
desatinos  de  un  borracho ;  como  sea,  lle- 
garon á  la  calle  donde  les  aguardaba 
una  tartana,  y  colocando  en  ella  al  po- 
bre negro  se  le  han  llevado  á  bordo  :  á 
estas  lloras  ya  está  tal  vez  mas  allá  del 
mar  de  Tarragona. 

— ¡  Ah !  ¡  María !  muchas  diabluras  has 
tenido  que  hacer  para  burlar  los  pro- 
yectos de  este  miserable  espía;  mas, 
¿qué  quieres?  todavía  no  sé  verla  tem- 
pestad conjurada.  El  negro  ha  de  reco- 
brar sus  potencias  y  es  imposible  que 
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ya  que  no  de  palabra  no  haga  llegar  por 
escrito  á  su  amo  su  funesta  revelación... 

— ¡  Si  no  sabe  escribir  ! 

— No  importa :  basta  que  lo  diga  en 
confianza  al  capitán  de  la  goleta,  y  este 
escribirá  por  él. 

— ¡Por  Dios,  Don  Rojerio,  no  me 
asuste  V.!  ¿  Qué  cosas  va  á  pensar?  ¿Có- 
mo quiere  V.  que  con  todo  lo  ocurrido 
tenga  crédito  cualquiera  cosa  que  diga 
el  negro  ?  ¿  Será  mas  creido  un  borra- 
cho que  todos  nosotros  ? 

— Muchacha ,  tú  no  conoces  el  alma 
de  un  celoso.  Los  celosos  no  creen  nada 

sino  lo  que  favorece  sus  sospechas  

¡  Cuenta  que  Don  Severo  no  llegue  á 
pensar  que  esto  haya  sido  una  intriga  de 
tu  ama  para  alejar  á  un  espía  tan  temi- 
ble como  Domingo  !  Yo  me  temo  mu- 
cho que  le  llame  para  dar  esplicaciones. 

— Ya  es  tarde  para  eso, 

— Como  sea ,  yo  no  vueJvo  mas  á  ta- 
les horas  al  jardin  de  Conchita. 

— ¡  Como  no  ! 

—No,  María  :  haz  que  Concha  se  vea 
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conmigo  en  otra  parte;  una  impruden- 
cia la  ha  puesto  ai  borde  del  precipicio, 
que  yo  no  veo  cegado  todavía  ,  y  no  de- 
bemos cometer  otra  imprudencia  que  la 
habia  de  precipitar  en  él.  Para  un  celo- 
so una  palabra  basta;  es  una  veta  que  le 
conduce  á  la  esplosion  de  toda  una  mi- 
na. ¡Oh!  si  ese  hombre  llegase  á  sospe- 
char; si  llegase  á  saber  lo  de  esa  noche... 
¡Dios  mió!...  ¡pobre  Concha!...  ¡oh  no, 
no!....  ¡no  es  posible!....  ¡yo  comete- 
ria  un  asesinato!....  ¡yo  la  perderia!.... 

— ¡Jesús!  ¡que  espantadizo  es  V.!  creí 
que  los  hombres  tenían  mas  valor. 

—María,  se  trata  de  los  peligros  que 
amenazan  á  Concha.  Concha  no  puede 
batirse,  no  tiene  otro  recurso  que  devo- 
rar su  desdicha  en  una  casa  de  infa- 
mia, ó  perecer  secretamente,  cuando  no 
á  la  violencia  de  un  pérfido  veneno,  al 
martirio  cruel  de  un  escarnio  reprodu- 
cido todos  los  dias  bajo  mil  formas  di- 
ferentes. Y  antes  que  esponer  á  esa  in- 
feliz á  tan  horrible  alternativa  es  menes- 
ter sacrificarlo  todo.... 

t.  ii.  17 
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— Pero,  señor,  si  V.  se  ecsalta  sin  ton 
ni  son  (y  perdone  V.  que  me  tome  esta 
libertad),  ¿Se le  figura  á  V.  que  vendría 
yo  á  buscarle,  si  no  estuviésemos  bien 
seguras  de  que  no  se  corre  ningún  ries- 
go?.... En  su  esceso  de  delirio  podria 
Doña  Concha  incurrir  en  semejante  lo- 
cura ;  pero  yo....  yo  

Y  aquí  María  mudó  el  color  de  su  sem- 
blante y  perdió  el  hilo  de  sus  ideas. 

— ¿Qué  quieres  que  te  diga?  no  me 
decido....  no  me  puedo  decidir. 

— Es  V.  un....  no  sé  lo  que  iba  á  de- 
cir. Mi  pobre  señora ,  con  tener  mas  mo- 
tivos que  V.  para  temer  ser  sorprendi- 
da ,  se  arriesga  á  todo,  solo  por  pasar 
una  hora  con  V.,  y  V.  rebusca  mil  es- 
cusas y  mil  peros  para  negarse  áello.... 
Parece  imposible....  No  sé  que  especie 
de  pasión  tienen  los  hombres....  Me  pa- 
rece que  cuando  uno  ama  de  veras  no 
debe  pararse  en  los  peligros....  Pero  en 
fin  ,  puesto  que  V.  no  quiere....  puesto 
que  esV.  tan  prudente....  &e  lo  diré.... 
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imitarérnos  su  ejemplo.,.,  seremos  jun 
ciosas. 

— ¡  Callarás,  muchacha !  ¿quieres  ha- 
cerme perder  la  poca  razón  que  me  res- 
ta con  tu  ironía  ? 

— ¡Yo!  no  señor,  al  contrario....  pre- 
cisamente para  que  no  la  pierda  V.  me 
marcho,  sin  empeñarme  masen  que  se 
venga. 

— No  te  vayas  todavía;  aguarda,  nece- 
cesito  saber.... 

— ¿Y  para  que  saber?  así  como  así 
no  ha  de  salir  V.  de  su  prudencia. 

— ¡  Por  Dios,  María!  no  me  hables  de 
esta  manera.  Puesto  que  así  lo  quiere, 
dile  que  iré....  no  haré  falta....  M;is  cuen- 
ta ,  María,  con  que  no  tenga  que  decirte 
con  el  tono  mofador  de  tus  palabras  : 
¿qué  tal?  ¡era  prudencia  ó  miedo! 

— No  tenga  V.  cuidado,  ya  seré  yo  la 
que  se  lo  diga,  riéndome  de  sus  apren- 
siones de  V. 

— ¡  Ojalá  que  así  sea !  de  buena  gana 
soportaré  todas  tus  chanzas,  y  he  de  dar- 
te cien  abrazos  como  este ,  y  otros  tan- 
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tos  besos  por  tu  esmero  en  procurarnos 
una  hora  de  felicidad ,  si  consigues  in- 
troducirme en  el  jardín  y  sacarme.de  él 
sin  accidente  alguno  que  comprometa  á 
mi  pobre  Concha.  Y  mira  lo  que  voy  á 
decirte,  amiga  mia  :  tu  celo,  tu  buen 
corazón  me  encantan  ;  después  de  Con- 
cha eres  la  mujer  que  mas  quiero,  la 
única  que  podría  inspirarme  una  segun- 
da pasión....  Si  algún  día  pierdo  á  mi 
Concha;  si  queda  viudo  mi  corazón, 
¿querrás  recojerlo  tú,  bella  María?.... 
¿Me  amarás  como  Concha ?....  ¿Serás 
capaz  de  ello?.... 

Y  mientras  le  estaba  diciendo  esto,  la 
estrechaba  entre  sus  brazos  y  la  devora- 
ba con  la  vista.  La  pobre  niña,  encen- 
dida como  la  grana  y  ebria  de  felici- 
dad, no  le  dio  mas  respuesta  que  dos 
lágrimas,  sin  tener  fuerza  para  resistir  á 
las  caricias,  ni  para  dejar  un  si  en  los 
oidos  de  Rojerio. 


CAPITULO  XXIII. 


ADIOS  PARA  SIEMPRE. 


  ¿  Hay  fuerza  en  tu  co- 
razón para  esperar? 
—Si. 

— Pues  ¡  adiós  !!! 
—¡Adiós!!! 


Seis  horas  después  de  esta  entrevista 
Rojerio  ya  estaba  otra  vez  en  la  glorieta  ? 
esponiendo  á  su  querida  el  plan  que  ha- 
bia  pensado  adoptar  y  de  donde  se  ha- 
bía propuesto  sacar  los  medios  necesa- 
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rios  para  llevarlo  á  cabo.  Alegróse  Con- 
chita de  que  se  prestase  su  querido  á  sus 
pretensiones ,  y  hubiese  volado  sobre  la 
marcha  á  traerle  por  de  pronto  algunas 
joyas,  á  no  impedírselo  Rojerio,  el  cual, 
ora  sea  por  la  especialidad  de  su  carác- 
ter que  le  hacia  guardar  para  el  dia  si- 
guiente hasta  las  cosas  de  mayor  cuan- 
tía ,  ora  por  no  tener  fé  en  el  buen  éxito 
de  lo  que  iba  á  emprender,  se  esforzó  en 
persuadirla  que  no  debia  dar  á  tales  cir- 
cunstancias semejante  paso ,  y  que  era 
mucho  mas  ventajoso  para  sus  intentos 
preparar  de  dia  las  joyas  que  quisiese 
llevarse ,  de  por  junto  con  los  veinte  mil 
reales  que  le  pertenecían.  Convínose  en 
efecto  que  se  practicaría  de  esta  suerte, 
haciendo  depositaría  á  María  quien  debia 
entregarlo  todo  á  Pimentel.  Pero  pre- 
sentábase una  dificultad  erizada  de  as- 
perezas. Los  veinte  mil  reales  se  halla- 
ban bajo  llave  en  las  arcas  del  banque- 
ro, y  no  era  fácil  apoderarse  de  ellos, 
sin  esponerse  á  que  llegase  á  conoci- 
miento de  Casavella  la  intentona.  Sin 
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embargo,  Concha  cuya  violenta  pasión 
la  hacia  capaz  de  todo ,  dio  fácilmente 
con  un  medio  de  allanar  estos  obstácu- 
los, guardándose  empero  bien  de  con- 
sultarle al  poeta  por  prever  que  no  se  lo 
habia  de  aprobar. 

Separáronse  los  enamorados  dos  ho- 
ras después  que  los  gallos  habían  albo- 
rotado el  ambiente  de  Barcelona.  A  la 
tarde  de  este  dia  una  ropavejera  secsa- 
jenaria  estaba  concertando  en  una  tien- 
da de  la  platería  un  aderezo  de  dia- 
mantes, y  aunque  regateaba  el  con- 
cienzudo platero  como  un  judio,  para 
alzarse  con  la  joya  tres  cuartas  partes 
mas  barata  de  lo  que  costaría  á  su  due- 
ño ,  ya  estaba  decidido  á  tomarla  por  el 
precio  que  se  la  daban.  Al  mismo  tiem- 
po otra  mujer,  de  alguna  edad  también, 
corrompía  la  conciencia  de  un  honrado 
cerrajero,  pagándole  á  peso  de  oro  una 
llave  que  debia  de  hacer  según  un  mo- 
delo amoldado  en  cera ,  que  esta  mujer 
le  habia  traído. 

Seis  ó  siete  dias  transcurrieron  desde 
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estas  cosas,  en  cuyo  término  solo  se 
habían  podido  ver  dos  veces  Rosario  y 
Concha ,  por  cuanto  la  mejoría  cada  vez 
mas  confirmada  de  su  marido  les  esca- 
seaba las  ocasiones.  Sin  embargo  su  plan 
iba  adelante;  Pimentel  manejaba  dinero, 
ya  tenia  la  promesa  de  un  pasaporte  pa- 
ra Don  Fausto  de  Linares  y  su  criado  Va- 
lentín Gómez;  un  patrón  de  la  costa  se 
habia  comprometido  en  embarcarlos  j 
luego  de  haber  hecho  un  viaje  de  cuatro 
dias,  y  la  mujer  de  un  marinero  al  ser- 
vicio de  este  patrón,  residente  en  la  Bar- 
celoneta ,  habia  de  cobijar  bajo  su  techo 
á  los  prófugos  amantes. 

Cuando  sobreviene  un  contratiempo 
á  un  hombre  nos  hace  decir  la  piedad, 
si  es  bueno,  que  es  aquel  una  prueba 
del  cielo  para  averiguar  como  á  Job  los 
quilates  de  su  virtud;  y  si  es  malo, 
que  es  un  castigo  del  cielo  aplicado  al 
mortal  que  se  desvía  de  la  senda  rec- 
ta. El  lector  dirá  desde  el  fondo  de 
su  conciencia  si  eran  pruebas  ó  casti- 
gos los  contratiempos  de  Pimentel  y 
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Concha.  Era  la  quinta  vez  que  se  ha- 
llaba aquel  en  la  glorieta  de  su  amada,  y 
habia  entrado  en  ella  con  un  semblante 
desencajado.  Daba  la  luna  de  lleno  en  el 
jardín  ,  y  la  dudosa  luz  que  iluminaba  á 
los  de  la  glorieta  acababa  de  aumentar  lo 
sombrío  de  la  frente  del  artista.  Ya  cuan- 
do habia  llegado ,  Concha  habia  echado 
de  ver  en  su  poeta  una  frialdad  estraña 
en  sus  maneras  y  una  ajitacion  alarman- 
te en  sus  facciones ;  y  sentándose  á  su 
lado  en  el  banco  en  que  él  se  habia  echa- 
do,  le  tomó  la  mano  y  con  un  acento  el 
mas  cariñoso  le  dijo  : 

— ¡Rojerio!  ¿qué  tienes? 

—¡Nada!.... 

— No  te  creo....  tu  semblante  me  hor- 
roriza.... tus  miradas  tienen  un  no  sé 
qué  que  me  yela....  luego  estos  suspi- 
ros que  en  vano  te  esfuerzas  en  sofocar 
son  una  prueba  fuerte  de  que  estás  su- 
friendo alguna  pena....  Dímelo,  Rojerio 
mió ,  no  me  ocultes  nada ;  ya  sabes  que 
te  quiero  mas  que  á  mí  misma,  que  no 
perdono  medio  para  hacerte  feliz  
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¿No  estás  contento  de  tu  Concha? 

— ¡Sí,  Concha  !  muy  contento,  dema- 
siado contento  estoy. 

— Pues  entonces  ¿  qué  te  atormenta  ? 

— Ya  te  he  dicho  que  no  tengo  nada. 

— Es  imposible,  Rojerio,  véote  dema- 
siado embebido  en  tus  pensamientos.... 
piensas  en  alguna  cosa  que  no  me  quie- 
res decir  lo  comprendo  muy  bien.... 

has  llorado....  has  recibido  un  golpe  ter- 
rible... lo  adivino...  tu  cara  no  miente... 

— ¡Concha,  por  Dios! 

— ¡  Tienes  secretos  para  tu  Concha!... 
he  perdido  tu  confianza...  ¡Rojerio  mió, 
vuélvemela!  Dime  que  tienes;  ¡dímelo 
por  el  amor  de  Dios!  

—  ¡  Hánse  pasado  tantos  dias  desde 
que  te  prometí  robarte  y  conducirte  al 
estranjero!.... 

— ¿Y  qué?  ¿te  figuras  que  estoy  que- 
josa? |No,  hermoso  mió!  ¡no!  estoy  tan 
contenta  como  si  esta  glorieta  fuese  un 
tejado  de  Francia  ,  ó  una  bóveda  de  co- 
coteros.... ¿Qué  me  falta?  estoy  á  tu 
lado,  te  oigo  respirar,  te  estrecho  la  ma- 
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no ,  puedo  besar  tu  frente ,  reclinarte  á 
mi  pecho  como  si  fueses  mi  hijo  

— ¡  Ah!  ¡  Concha  mia! 

— ¿Qué  quieres,  esposo  mió?  ¿No  es 
verdad  que  te  gusta  que  te  llame  esposo? 
¡  Ah !  ¿  me  amas  Rojerio  ? 

— No  me  lo  preguntes  :  toca  mi  cora- 
zón; pon  la  mano  en  mis  labios;  mira 
mis  ojos.... 

— Si  j  si ,  hermoso  mió  ;  todo  me  está 
diciendo  que  me  quieres,  que  meado- 
ras  ,  que  soy  feliz.  ¡  Ah !  ¡  ojalá  que  tú  lo 
fueras  como  yo !....  Tú  no  lo  eres....  tú 
suspiras,  y  no  de  placer....  tus  suspiros 
son  profundos,,  son  los  suspiros  de  un 
corazón  llagado....  yo  percibo  en  tu 

aliento  el  olor  de  estas  llagas  es  un 

aliento  que  quema...  ¡Esposo  de  mi  al- 
ma!.... ¡no  me  dejes  nunca  de  querer 
como  me  quieres  ahora  !  Quiéreme  siem- 
pre asi,  pero  algo  mas  alegre....  ¿No 
es  verdad  que  estarás  mas  alegre  otro 
dia?....  ¡Ah!  ¡mi  querido!....  si  siem- 
pre hubiésemos  vivido  de  esta  mane- 
ra!.... ¡ya  noecsistiríamos!....  ¡Es  im- 
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posible  vivir  con  tanta  espansioni,...  pe- 
ro tú  no  te  alegras....  tíi  no  gozas  como 
yo....  Rojerio,  ¿quieres  decirme  qué 
tienes? 

— ¡Concha  mia!  ¡soy  muy  infeliz!... 

—  Lo  creo        Yo  no  lo  soy  porque 

me  basta  el  ser  amada ;  pero  tú ,  sobre 
mi  amor  necesitas  otras  cosas  :  no  de 
solo  amor  vive  el  hombre,  sino  de  la 
agitación  del  mundo. 

— ¡Concha  !  ¡  olvídame!!! 

— ¡Que  yo  te  olvide!  miserable,  da- 
me un  veneno;  húndeme  en  el  pecho  un 
puñal  entonces  te  olvidaré  ¿Por- 
qué quieres  que  te  olvide?....  ¿te  pesan 
ya  mis  besos?....  ¿se  te  ha  convertido 
en  zarza  tu  pobre  Concha?.... 

—No,  Concha  mia,  ¡no  alimentes  es- 
tas ideas! 

— ¡Ingrato!  ¡que  le  olvide!  ¿y  no  te 
horroriza  la  idea  de  un  olvido?....  ¿po- 
drías vivir  sin  mí  ? 

—Un  momento  después  de  haberlo 
sabido,  ya  estaría  hecha  pedazos  esta 
frente  por  donde  pasas  tu  mano.  . 
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— ¡  Te  matarías ! 

—Si.  íohii         ¿te»  mp^vu^oa^ 
— ¿Quieres  matarte? 
— Una  cosa  me  arredra. 
— ¡Matémonos  los  dos! 

— ¡Ah!  tienes  razón....  aquí  no  pue- 
de ser....  ¡El  cadáver  de  Rojerio  junto 
al  cadáver  de  Concha!....  ¡en  la  glorieta 
de  un  jardín !....  ¡que  horror!  pen- 
sarían que  un  marido  ultrajado  nos  ha- 
bía dado  la  muerte.  Nadie  comprende- 
ría nuestro  amor...  ¡se  nos  infamaría!... 
¡No !  vivamos  aun  ,  Rojerio. ...  mas  tar- 
de ,  mas  léjos ,  si  es  forzoso  todavía  mo- 
rir.... Pero  ¿porqué  quieres  morir,  es- 
poso mió  ?  ¡A  veinte  y  cinco  años  deseas 
ya  la  muerte !....  tanto  te  pesa  la  vida  

— -Me  es  un  peso  que  cada  dia  me 
agovía  mas. 

— ¿No  tienes  ninguna  esperanza  de 
que  se  te  alijere  ? 

—  ¡Ninguna! 

— ¡  Ninguna !  ¡  Con  que  amargura  has 
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pronunciado  esta  palabra!...  ¡y  persiste 
en  negarme  que  está  sufriendo! 

— ¡  Si,  Concha  ,  si  estoy  sufriendo  !... 
no  te  lo  puedo  ocultar.  Yo  te  quisiera 
arrancar  de  ese  hombre ,  que  te  robó  á 
mi  tálamo:  quisiera  llevarte  conmigo  á 
otro  pais,  embriagarte  de  felicidades ,  y 
¡  maldición!....  no  puedo  realizar  ningu- 
no de  mis  deseos. 

— Tu  amor ,  Rojerio  mió;  ¡dame  tu 
amor,  no  quiero  mas!  ¡no  necesito 
mas!....  Tu  amor  es  para  mí  la  felicidad 
del  paraiso  :  ¡huyamos!  he  aquí  la  feli- 
cidad. ¿Noestá  todo  prevenido?....  ¿No 
tenemos  dinero? 

— ¡Ah!  Concha....  yo  no  tengo  valor 
para  decírtelo.... 

—¿Qué?....  acaba....  ¿qué  hay?,... 

— ¡He  sido  vendido  en  mis  últimas  es- 
peranzas! ¡  siento  sobre  mi  frente  la  mal- 
dición de  Dios,  la  maldición  terrible  que 
llamé  sobre  mí  el  dia  mas  fatal  de  mi 
ecsistencia ! 

— ¡  Rojerio  mió ,  me  estás  llenando  de 


—  271  — 

espanto!....  ¿qué  quieres  decir  con  to- 
do eso?.... 

— ¡Toma!  lee  si  puedes  esta  carta.... 
¡yo  no  la  vuelvo  á  leer!.... 

Apoderóse  Concha  del  papel  con  un 
sobresalto  estraordinario,  y  aprocsimán- 
dose  á  la  entrada  de  la  glorieta  ,  al  res- 
plandor de  la  luna  á  duras  penas  pudo 
leer  el  contenido  de  la  carta ;  no  tanto 
por  falta  de  luz ,  como  por  la  extremada 
agitación  de  su  corazón  y  espíritu,  luego 
que  para  anticiparse  alguna  idea  aclara- 
toria hubo  visto  de  una  ojeada  que  era 
la  firma  de  Teresa  Vilalta  y  Gran ,  ó  sea 
la  madre  de  Rojerio.  Mientras  la  estaba 
leyendo,  Pimenlel ,  sentado  en  el  banco 
de  madera ,  ecsaló  de  una  vez  todos  los 
suspiros  que  hasta  entonces  habia  podi- 
do reprimir. 

He  aquí  en  que  términos  estaba  con- 
cebida la  carta  que  la  ventera  habia  dic- 
tado para  su  hijo  á  un  escribiente.  Re- 
cordábale su  primer  estravío  ;  la  pena  de 
su  familia  al  verle  desaparecido;  las  an- 
sias en  que  la  tuvo  constantemente  no 
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saber  su  paradero;  la  muerte.de  su  pa- 
dre, la  desdicha  de  sus  hermanas;  la  loca 
alegría  que  ella  sintió  al  verle  parecer 
por  su  pais;  la  conversación  que  tuvie- 
ron el  dia  en  que  se  ausentó  por  segun- 
da vez;  las  promesas  que  le  había  hecho, 
y  lo  mal  que  las  habia  cumplido;  le  ha- 
cia una  pintura  cruel  de  la  decadencia 
de  su  venta  y  de  los  achaques  que  acor- 
taban los  dias  de  su  madre;  le  achacaba 
toda  la  culpa  de  las  persecuciones  que 
habia  sufrido ,  puesto  que  se  habia  obs- 
tinado siempre  en  no  salir  de  Barcelo- 
na ,  donde  no  podia  prometerse  otra  co- 
sa que  calumnias,  persecución  y  mise- 
ria ;  le  echaba  en  rostro  su  vanidad  de 
hacerse  pasar  por  hijo  de  una  familia 
rica  y  noble,  orí  jen  de  todos  sus  con- 
tratiempos y  obstáculo  de  su  regreso  á 
su  pueblo ;  le  reprendía  por  su  amor  á 
una  señora  que  no  era  de  su  brazo,  y 
por  haber  tomado  un  oficio  que  no  lo 
era,  puesto  que  no  daba  de  que  vivir; 
y  para  acabar  de  conmoverle,  le  decía 
que  se  habia  cubierto  de  deudas  por  él, 
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que  pobre,  enferma  y  abandonada  sok> 
esperaba  de  él  no  verse  precisada  á  ha- 
cerse conducir  al  hospital,  y  que  si  era 
cierto,  como  le  habian  asegurado,  que 
por  seguir  todavía  los  pasos  de  esa  mujer 
fatal,  que  habia  funestado  su  ecsisten- 
cia ,  se  hallaba  dispuesto  á  dejar  morir 
de  hambre  en  un  rincón  á  su  desdicha- 
da madre ,  sin  querer  recojer  siquiera 
su  postrimer  suspiro ,  no  habia  de  tener 
perdón  de  Dios,  como  ella  se  lo  habia 
dicho  al  darle  permiso  para  partir,  y  que 
habia  de  caer  sobre  su  cabeza  la  maldi- 
ción que  él  mismo  habia  invocado  de- 
lante de  su  madre  para  cuando  faltase  al 
juramento  que  le  hizo  de  volver  á  su  re- 
gazo pasados  ocho  dias.  Tal  era  el  largo 
contenido  de  esta  carta  dictada  con  un 
estilo  llano  y  trivial ,  pero  palpitante  de 
sentimiento  y  ternura.  Concha  no  la  pu- 
do acabar  de  leer;  la  cerró,  y  sin  decir 
una  palabra  se  fué  á  sentarse  al  lado  de 
su  poeta,  el  cual  habia  leido  en  el  ros- 
tro de  su  amada  las  cláusulas  que  ella 

iba  leyendo  en  el  papel.  Rojerio  tampo- 
t.  fi.  48 
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co  desplegó  sus  labios,  aguardando  sa- 
ber la  impresión  que  Concha  habia  reci- 
bido. Pero  este  silencio  no  podia  durar 
y  Concha  fué  la  que  lo  interrumpió  pri- 
mero. 

—Ya  lo  vés,  Rojerio....  (le  dijo  con 
un  tono  de  amargura  que  acabó  de  hacer 
pedazos  el  corazón  de  este  infeliz),  tam- 
bién reprueba  tu  pobre  madre  nuestros 
amores!  Nadie,  nadie  viene  á  sostener 
nuestra  conciencia ,  ya  mal  segura  de  las 
razones  con  que  nos  esforzamos  á  lejiti- 
mar  nuestra  pasión.  Todos  nos  lanzan 
anatema....  ¡Ay!  ¡déjame,  Rojerio,  dé- 
jame sola  en  mi  desdicha !....  ¡solo  soy 
yo  la  culpada;  solo  para  mí  no  hay  re- 
medio!.... ¡Ahora  te  lo  pido  yo,  Roje- 
rio mió!  ¡olvídame;  sé  feliz;  vete  á  tu 
pueblo  como  te  lo  pide  tu  pobre  madre; 
haz  lo  que  hice  yo;  sé  mas  hijo  que 
amante ;  no  quieras  que  la  sombra  de 
tu  madre,  muerta  por  tu  abandono,  te 
persiga  hasta  tu  huesa!....  Véte....  una 
madre  como  la  tuya  no  debe  ser  inmo- 
lada á  un  amor  como  el  mió....  yo  te 
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hice  infeliz  por  mi  madre,  justo  es  que 
yo  lo  sea  por  la  tuya....  El  cielo  es  jus- 
to..,, y  da  á  cada  uno  lo  que  le  toca.... 
¡Adiós  Rojerio!....  esta  es  la  última  no- 
che que  nos  vemos....  todo  se  acabó.... 
Véte  á  tu  pais,  salva  á  tu  madre....  cá- 
sate con  una  heredera  de  pingüe  patri- 
monio, y  no  te  acuerdes  mas  de  tu  Con- 
cha •  casada  también  con  un  hombre  de 
pingüe  patrimonio.... 

— ¡Desdichada!  ¿qué  te  he  hecho  yo 
para  que  redobles  con  este  tono  y  estas 
palabras  mis  espantosos  tormentos?  ¿No 
comprendes  el  martirio  que  me  está  ar- 
rancando el  corazón?  ¿no  percibes  en 
mi  semblante  la  horrible  pugna  de  mi 
deber  y  mi  pasión  en  el  fondo  de  mi 
conciencia?  ¡Ah!  ¡Concha!  nunca,  nun- 
ca has  sufrido  tu  los  tormentos  que  me 
despedazan  el  alma  desde  que  he  leido 
este  terrible  papel...  ¡ Mi  madre....  mi 
pobre  madre!  

—  Tu  madre  tiene  razón  ,  Rojerio 
mió....  Harto  tiempo  ha  expiado  la  in- 
feliz los  estravíos  de  su  hijo....  tú  salís- 
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te  de  sus  entrañas  para  hacerla  bien  y 
yo  te  lo  he  impedido....  Convenzámo- 
nos, al  iin ,  de  que  ahora  mas  que  nun- 
ca es  maldito  nuestro  amor. 

— También  lo  empiezo  á creer.  ¡Será 
verdad  que  hay  un  Dios  terrible  que  re- 
cibe los  juramentos  de  los  hombres!  Yo 
hice  juramentos;  llamé  sobre  mi  cabeza 
la  maldición  de  Dios  si  no  los  cumplia  ? 
yo  no  los  he  cumplido ,  y  mis  desdichas 
me  están  diciendo  que  ya  ha  estallado 
la  maldición.... 

—  Quizás  es  tiempo  aun  de  conjurar- 
la El  cielo  está  lleno  de  grandes  cri- 
minales arrepentidos...  Rojerio,  huyede 
mí ,  como  del  mundo  un  anacoreta;  yo 

soy  tu  perdición  yo  ya  ruedo  por  un 

abismo ,  no  me  sigas ;  vuela  al  encuen- 
tro de  tu  madre ;  trabaja ,  trabaja  para 
ella;  arráncala  de  su  miseria....  yo  me 
siento  con  fuerzas  para  resistirlo  todo... 
Mi  amor  es  demasiado  grande  para  no 
ceder  ?  para  pedirte  el  cadáver  de  tu  ma- 
dre; para  darte  una  ecsistencia  de  atro- 
ces remordimientos.,.  ¡Adiós! 
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—¡No!  ¡no  te  vayas!....  ¡un  momen- 
to, por  Dios!....  ya  me  marcho  á  mi 
pais....  voy  á  arrojarme  á  los  piés  de  mi 
desdichada  madre....  voy  á  llevarla  con- 
migo, á  donde  me  conceda  el  cielo  ser 
el  báculo  de  su  vejez....  Y  si  ese  cielo 
me  tiene  reservado  un  dia  de  ventura  ;  si 
hay  en  el  libro  de  mi  porvenir  una  paji- 
na risueña.... 

— Si,  Rojeriomio,  acepto  :  esta  espe- 
ranza me  dará  valor,  me  dará  vida..., 
aguardaré....  Un  solo  favor  me  atrevo  á 
demandarte  todavía....  si  puedes  sacar 
á  tu  madre  de  su  infeliz  situación  sin. 
comprometer  tu  mano,  ten  compasión 
de  mí,  Rojerio  mió!.... 

— Este  es  mi  plan....  tu  rapto  y  el  so- 
corro de  mi  madre  son  en  la  actualidad 
dos  hechos  que  se  destruyen;  socorrer 
primero  á  mi  madre,  después  robarte, 
son  dos  hechos  que  se  completan... ¿Hay 
fuerza  en  tu  corazón  para  esperar  ? 

—¡Si!!! 

—Pues...  ¡adiós!!!.., 
— ¡  Adiós!!!... 
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El  acento  con  que  fueron  soltadas  es- 
tas últimas  palabras  es  intraducibie ;  era 
el  acento  de  dos  almas  de  diamantino 
temple  •  á  quienes  daba  vigoroso  arran- 
que é  inflecsible  resolución  la  misma 
dificultad  de  sus  empeños.  El  apretón 
de  manos  que  se  dieron  al  separarse  fué 
la  espresion  del  mismo  sentimiento,  y 
sostenidos  entrambos  por  la  esperanza 
con  que  se  habían  reanimado  desde  el 
fondo  de  un  abismo ,  se  abandonaron 
otra  vez  á  las  contingencias  de  la  suerte. 
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